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INTRODUCTION 


Dans  un  volume  publié  il  y  a  quelques  années  ', 
jai  cherché  à  déterminer  la  nature  de  la  philo- 
sophie, en  dissipant  des  confusions  d  idées  qui 
en  font  souvent  méconnaître  le  vrai  caractère. 
Il  suffira  de  rappeler  brièvement  ici  les  conclu- 
sions de  ce  travail. 

Les  diverses  sciences  s'occupent  chacune 
d'une  classe  particulière  de  faits  dont  elles 
cherchent  l'explication.  La  philosophie  se  pose 
en  face  de^Ia  totalité  des  données  de  l'expé- 
rience, c'est-à-dire  de  la  parUe^du  monde  qu'il 
nous  est  possible  de  connaître^  et  c'est  là  son 
objet.  La  philosophie,  distinguée  des  sciences 
particulières  avec  lesquelles  on  la  confond  sou- 
vent, est  l'étude  du  problème  universel.  Elle 
procède   à  sa  tâche   sous  l'influence  de   la  re- 

'  La  Définition  de  la  philosophie,  un  volume  in-8°,  de  l.i 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaiue.  Paris,  Alcan, 
Genève  et  Bàle,  Georg,  1894. 
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cherclic  de  1  unité  qui  est  la  fonetion  la  plus 
haute  de  la  raison,  et  aspire  à  trouver  une  dé- 
termination d'un  piincipe  premier  qui  lui  four- 
nisse une  explication  de  Forigine  et  de  la  des- 
tination de  l'univers.  Onpeut  donc  dire  que 
tpu te  philosophie  est  un  monisme,  et  que  tout 
monisme  est  une  philosophie  ^  Quelques  ma- 
térialistes contemporains  veulent  accaparer  le 
terme  de  monisme,  et  revêtir  ainsi  leur  doc- 
tiinc  du  |)restige  que  Tidée  de  Funité  aura  tou- 
jours pour  les  esprits  spéculatifs.  Il  y  a  là  une 
tentative  d'usurpation  qui  doit  être  réprimée. 
Cette  idée  de  la  philosophie  se  montre  avec 
éclat  dans  FInde  ancienne.  On  voit,  dans  lune 
de  ses  principales  écoles,  la  pensée  s'enivrer 
de  lidée  de  Funité  au  point  de  ne  voir  qu'une 
illusion  dans  la  croyance  à  la  réalité  de  phéno- 
mènes multiples.  Kn  Grèce,  le  besoin  de  Funité 
cherche  à  se  satisfaire  dans  les  synthèses  har- 
dies et  prématurées  des  écoles  d'Ionie  et  d'Italie 
pour  aboutir,  dans  Fœuvre  de  Parménide,  à  une 
négation  des  réalités  expérimentales  qui  rap- 
pelle les  j)lus  hardies  des  spéculations  des 
Indous.  Socrate  donne  à  la  pensée  une  direc- 
tion morale  et  })ratique  ;  mais  après  lui,  et  par 

*  Le  mot  monisme  n'est  pas  encore  admis  par  l'Académie 
française.  Son  origine  est  si  récente  qu'il  ne  fio-iire  que  dans  le 
supplément  du  dictionnaire  de  I.ittré. 
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son  influence  dont  il  n'avait  pas  compris  toute 
la  portée,  l'esprit  spéculatif  reparaît  avec  puis- 
sance clans  les  travaux  de  Platon,  d'Aristote  et 
de  leurs  successeurs. 

Chez  les  modernes.  Descartes  trace  d'une 
main  hardie  le  programme  de  la  philosophie 
dont  il  altère  seulement  l'idée  par  une  erreur 
de  méthode.  S'élever  à  la  conception  d'un  prin- 
cipe premier  et  trouver  dans  la  nature  de  ce 
principe  l'explication  générale  des  phénomènes 
de  l'univers,  telle  est  son  ambition.  Spinoza, 
Leibniz,  Malebranche,  malgré  la  diversité  de 
leurs  doctrines,  marchent  tous,  en  ce  qui  con- 
cerne l'idée  de  la  philosophie,  sur  les  traces  de 
ce  puissant  initiateur.  Au  XVllI"  siècle,  cette 
conception  s'obscurcit.  Sous  l'influence  de 
Locke  et  de  l'école  écossaise,  la  psychologie 
devient  l'objet  principal  des  études,  et  laisse 
plus  ou  moins  dans  l'ombre  la  recherche  d'une 
solution  du  problème  universel.  Rant  n'admet 
pas  la  valeur  des  recherches  de  la  métaphysique 
et  sacrifie  la  science  pour  sauver  la  morale. 
Une  réaction  puissante  ne  tarde  pas  à  se  pro- 
duire en  Allemagne.  En  inaugurant  son  cours 
à  l'Université  de  Berlin,  le  22  octobre  1818, 
Hegel,  après  avoir  signalé  IjLtendaïuiÊiles  écoles 
empiriques  «  à  laisser  dansjlaubli  les  intérêts  les 
plus  élevés  de  l'esprit,   »    s'exprimait   au   sujet 
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de  l'œuvre  de  Kant  dans  ces  paroles  qui  ne 
sont  pas  exemptes  d'arrogance:  «  De  nos  jours, 
«  la  prétendue  philosophie  critique  est  venue 
«  prêter  son  appui  à  cette  doctrine  (Fempirisme) 
«  en  ce  qu'elle  assure  avoir  démontré  que  nous 
«  ne  pouvons  rien  savoir  touchant  l'éternel  et 
«  l'absolu.  Cette  j)rétendue  connaissance  s'est 
«  cependant  attribué  le  nom  de  philosophie,  et 
«  il  n  y  a  rien  qui  soit  aussi  bienvenu  des 
«  esprits  et  des  caractères  superficiels,  rien 
«  que  ceux-ci  accueillent  avec  plus  d'empres- 
«  sèment  cjue  cette  doctrine  de  l'impuissance 
«  de  la  raison,  par  laquelle  leur  propre  igno- 
«  rance  et  leur  propre  nullité  prennent  une 
«  importance  et  deviennent  comme  le  but  de 
«  tout  effort  et  de  toute  aspiration  intellectuelle. 
«  Que  la  connaissance  de  la  vérité  nous  est 
«  refusée,  et  que  ce  qui  nous  est  donné  de  con- 
«  naître,  c'est  l'être  contingent  et  phénoménal  : 
«  voilà  la  doctrine  qui  a  fait,  et  qui  fait  toujours 
«  du  bruit,  et  qui  a  la  haute  main  dans  la  plii- 
«  losophie  K  »  Il  ne  s'agit  nullement  ici  d'_ap- 
précier  la  valeur  de  la  construction  de  Hegel, 
moins  encore  d'approuver  sa  méthode,  rnais  de 
constater  cette  revendication  énergique  des 
droits  et  de  la  valeur  des  recherches  de  lajjhi- 

*  Logiffue  de  Hegel,  Iraduolion  VtTii.  tome  I,  pages  167  cl  168. 
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iosophie  plus  ou  moins  méconnus  par  les  écri- 
vains du  XVIIP  siècle. 

La  France  est  entrée,  un  peu  plus  tard,  dans 
les  mêmes  voies,  et  il  est  facile  de  signaler 
chez  des  écrivains  contemporains  une  vue  nette 
des  conditions  de  la  pensée  spéculative.  «  Une 
«  théorie  a  un  caractère  philosophique,  écrit 
«  5i.  Hauh,  quand  elle  a  pour  objet  de  satis- 
faîre  le  besoin  d'unité  de  Tesprit^  »  M.  Liard 
nous  dit  :  «  Toute  métaphysique  prétend  déduire 
«  l'explication  générale  des  choses  de  la  notion 
«  du  premier  principe^.  »  M.  Fouillée  rappelle 
que  la  philosophie  a  pour  but  une  synthèse  de 
iuiiivers,  et  que  la  probabilité  d'une  hypothèse 
philosophique  se  mesurera  «  au  degréd'intelligi- 
bilité  qu'elle  aura  répandu  sur  l'univers'^.  » 

Tel  est  lobjet  de  la  philosophie,  ou  de  la 
métaphysique,  au  sens  habituel  de  ce  terme*. 
Quelle  est  sa  méthode?  Celle  de  toutes  les 
sciences  ;  méthode  qui  indique  et  prescrit  ces 
trois  actes  de  la  pensée  :   Observer,   supposer, 


'  Revue  de  métaphysique  et  de  murale.  Mars  1896,  page  2ol. 

^  f.a  Science  positive  et  la  Métaphysique,  page  420. 

'  L'Avenir  de  la  métaphysique  fondée  sur  l'expérience.  Paris, 
Alcali.  1889,  page  XV. 

*  Voir  dans  les  Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  de  juin  1895,  un  mémoire  sur  la  métaphy- 
sique expérimentale,  considérée  comme  une  science  particulière 
distincte  de  la  philosophie. 
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vcrifior.  La  méthode  consiste  à  observer  les 
faits,  jjuis  à  viierrher  des  /itjpot/ieses  qui,  déve- 
loppées par  le  raisoiineinent,  produisent  un  sys- 
tème d'accord  avec  les  données  de  l'expérience. 
C  est  la  méthode  unique  qui  doit  être  celle  de 
la  philosophie  comme  de  toutes  les  sciences 
particulières  ^  Quand  cela  sera  bien  compris, 
les  luttes  séculaires  de  Fempirisme  et  du  ratio- 
nalisme prendront  fin.  Cette  vue  juste  de  la 
méthode  a  des  conséquences  importantes. 

L'opposition  souvent  établie  entre  la  philo- 
sophie et  les  sciences  expérimentales  j)rovient 
d'une  double  erreur.  On  pense  que  les  sciences 
expérimentales  établissent  les  lois  des  phéno- 
mènes par  l'observation  seule,  sans  intervention 
de  rhypothèse,  et  on  admet  que  la  philosophie 
a  la  prétention  de  construire  ses  doctrines 
a  priori.  Cette  prétention,  qui  est  celle  du  ra- 
tionalisme, est  repoussée  à  bon  droit  par  les 
savants  qui  savent  que  l'observation  des  faits 
est  la  seule  base  d'une  science  vraie.  Ces  deux 
erreurs  sont  détruites  par  une  vue  juste  de  la 
méthode.  Loin  qu'il  y  ait  opposition  entre  les 
sciences  particulières  et  la  philosophie,  il  existe 
entre  elles  la  plus  étroite  union,   puisque  les 


'   Voii-   1.(1    lAigicjuc   (le   riiypothèsc,  diins   la    Hihliol  Ii('h|iic  dt 
pliilosopliic  coiilcinijoraino.   Paris.  Alcaii. 
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résultats  des  sciences  particulières  constituent 
Tobjet  de  Tobservation  de  la  philosophie,  qui 
n  a  de  valeur  que  si  elle  formule  ses  hypothèses 
en  présence  de  1  ensemble  des  données  de 
lexpérience. 

Les  mêmes  réflexions  s'appliquent  à  l'oppo- 
sition si  souvent  signalée  entre  la  philosophie 
et  la  religion.  L'opposition  est  réelle  entre  les  ^ 
crovances  religieuses  et  telle  doctrine  philo- 
sophique, mais  elle  n'existe  pas  entre  la  philo- 
sophie en  général  et  la  religion.  L'opposition 
serait  réelle  si,  au  nom  de  la  religion,  on  vou- 
lait introduire  l'autorité  du  dogme  dans  la  phi- 
losophie, puisque  la  philosophie  est,  par 
essence,  une  recherche  rationnelle.  Mais,  lors- 
qu  on  a  lidée  de  la  méthode  vraie,  on  comprend 
que  le  contenu  des  dogmes,  en  ce  qui  concerne 
les  grands  problèmes  que  se  pose  l'esprit 
humain,  peut  s'offrir  au  philosophe  à  titre  d'hy- 
pothèses à  examiner.  S'il  estime  que  c'est  dans 
les  données  traditionnelles  de  la  religion  que  se 
trouvent  les  meilleures  solutions  de  ces  pro- 
blèmes, il  en  résulte  que,  pour  lui,  entre  la 
philosophie  et  la  religion,  il  y  a,  non  pas  une 
identité,  mais  une  réelle  harmonie  \ 


O^ 


^   yoir  La  Philosophie  et  la  Religion,   un  volume  de  la  petite 
bibliothèque  du  chercheur.  Lausanne,  Imer  éditeur,  1887. 
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Telle  est  la  nature  de  la  |)liilosophie  déter- 
minée par  son  objet  et  par  sa  méthode.  Tout  le 
monde  n'est  pas  appelé  à  cultiver  cette  science. 
Grand  est  le  nombre  des  hommes  qui,  absorbés 
])ar  les  nécessités  de  la  vie  temporelle,  par  les 
bruits  de  l'industrie,  par  les  événements  politi- 
cjues,  n'éprouvent  aucun  désir  d'aborder  les 
hautes  spéculations  de  la  pensée.  Au  delà  des 
horizons  prochains,  ils  ne  cherchent  rien. 
D'autres  ont  une  foi  religieuse  qui  leur  suffit, 
et  ils  n'éprouvent  pas  le  besoin  d'étudier  les 
rapports  qui  peuvent  exister  entre  cette  foi  et 
les  tendances  de  la  raison  spéculative.  Il  ne 
serait  pas  prudent  de  conseiller  à  tout  le  monde 
d'aborder  l'étude  du  problème  universel.  Cette 
étude  exige  un  effort  de  l'intelligence  qui,  pour 
certaines  natures,  aurait  pour  effet,  non  pas 
d'élargir  et  d'élever  la  pensée,  mais  de  la  trou- 
bler. Pour  être  appelé  aux  recherches  de  la 
philosophie,  il  faut  éprouver  le  besoin  de 
lunité.  Ce  besoin,  qui  est  la  plus  haute  fonction 
de  la  pensée,  n'est  souvent  qu'une  étincelle  en- 
fouie sous  la  cendre  des  préoccupations  de  la 
vie  temporelle  ;  mais  il  existe  virtuellement 
chez  tous,  et  se  manifeste  lorsque  la  culture  de 
l'intelligence  atteint  un  certain  degré.  L'his- 
toire de  la  pensée  humaine  le  prouve  ;  et  l'on 
|)eut   <piol(|uefois    constater    avec    étonnement 
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Tapparition  des  éléments  spéculatifs  de  la  pen- 
sée chez  quelques  individus  appartenant  aux 
races  inférieures  de  Thumanité.  En  rendant 
compte  de  Tétat  intellectuel  des  Bassoutos, 
.M.  Casalis  parle  d'un  indigène  qui  se  posait  des 
questions  douloureuses,  disait-il,  parce  qu'il  ne 
savait  pas  y  répondre,  sur  la  cause  générale  des 
phénomènes  du  monde.  Il  parle  d  un  autre  indi- 
gène, qui  déclarait  avoir  souvent  pleuré  parce 
qu'il  ne  savait  pas  pourquoi  le  monde  existe, 
d'où  il  venait  lui-même  et  où  il  allait  ^  Ces 
laits  sont  exceptionnels,  comme  le  remarque  sir 
John  Lubbock';  mais  l'exception  révèle  la 
règle.  Lorsqu'un  arbre  qui  ne  fleurit  pas  à  l'or- 
dinaire dans  notre  climat  produit  des  fleurs  et 
des  fruits,  dans  un  été  exceptionnellement 
chaud,  personne  ne  pense  que  la  chaleur  eût 
pu  produire  des  fleurs  et  des  fruits  dont  l'arbre 
n'aurait  pas  possédé  la  cause.  Il  en  est  ainsi 
de  lame  humaine.  Les  lois  fondamentales  de 
la  raison  ne  sauraient  procéder  du  dehors,  et  la 
conscience  qu'en  acquièrent  quelques  individus 
démontre  qu'elles  existent  virtuellement  chez 
tous. 

La  philosophie  est  doncJa_j;echerçhe_dfî_Ia — 

^   [,es  Bassoutos,  par  E.  Casalis.  Paris  1859,  pages  251  à  253. 
-  Les  Origines  de  la   ci\-ilisation.   page  200  de   la  traduction 
française. 
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détermination  cl  un  prcjnicr  j^incipe  à_  piu;tir 
duquel  on  puisse  fournir  une  explication  ration- 
nelle des  données_générales  de  Texpérience. 
La  tentative  peut-elle  al)Outir?  X'est-elle  qu'un 
rêve?  une  simple  fantaisie  artistique?  une  chi- 
mère de  Torgueil  ?  J  expliquerai  par  une  compa- 
raison la  nature  et  le  but  du  travail  que  le  lec- 
teur a  dans  les  mains.  N'oici  un  édifice  sur  la 
façade  duquel  on  lit  cette  inscription  :  Les  Sys- 
tèmes de  philosophie.  f]n  y  entrant,  on  peut  y 
trouver  et  v  comparer  les  diverses  solutions 
proposées  du  jîroblème  universel.  Mais  le  long 
de  Tavenue  qui  y  conduit,  sont  placés  des  hom- 
mes qui  vous  arrêtent  en  vous  disant  :  «  Xen- 
«  trez  pas  là  ;  vous  perdriez  votre  temps.  Ce  que 
«  vous  cherchez  c'est  l'introuvable,  ce  que  vous 
«  voulez  savoir  c'est  l'inconnaissable.  «Parmi  ces 
hommes,  les  uns  n'admettent  pas  que  1  esprit 
humain  puisse  atteindre  aucune  vérité,  ils  pro- 
fessent un  doute  universel.  IJ'autres  acceptent 
la  valeur  des  sciences  particulières,  mais  décla- 
rent la  raison  incapable  de  rien  savoir  au  delà 
des  bornes  de  l'expérience.  D'autres  enfin  ont 
des  croyances  relatives  au  principe  et  à  la  des- 
tination du  monde,  mais  leurs  croyances  ont 
une  origine  autre  que  la  raison  dont  ils  nient  la 
valeur  pour  des  questions  de  cet  ordre.  Ces 
hommes  sont  des  j)hilosophes  parce  qu  ils  soc- 
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cupent  du  problème  universel,  mais  ils  s'en 
occupent  pour  déclarer  la  solution  impossible, 
c'est-à-dire  que,  en  demeurant  des  philosophes, 
ils  nient  la  valeur  de  toutes  les  solutions  affir- 
matives pour  lesquelles  je  réserve  le  nom  de 
Systèmes.  Leurs  doctrines  sont  donc  des  phi- 
losophies  négatwes.  Ce  sont  ces  philosophies 
dont  j'ai  entrepris  Tétude  en  les  ramenant  à 
sej)t  :  le  Scepticisme,  le  Traditionalisme ,  le  Po- 
sitivisme, le  Dualisme,  le  Criticisme^  le  Mijsti- 
cisme,  \ Eclectisme.  Mon  but  serait  atteint  si 
j'engageais  quelques-uns  de  mes  lecteurs  à  ne 
pas  se  laisser  arrêter  par  les  arguments  de  ces 
écrivains,  et  à  aborder  l'étude  des  philosophies 
affirmatives.  Ils  auront  alors  à  se  renseisner  sur 
les  diverses  solutions  proposées  pour  le  pro- 
blème universel  ;  ils  devront  les  étudier  avec  un 
esprit  libre  de  préjugés,  et  accepter  celle  qui 
leur  paraîtra  satisfaire  le  mieux  les  aspirations 
de  leur  raison,  de  leur  cœur  et  de  leur  con- 
science. Je  me  borne  ici  à  indiquer  la  question, 
l'essayer  de  la  résoudre  sera  l'objet  d'une  autre 
étude  dont  j'ai  commencé  à  réunir  les  éléments. 


LE  SCEPTICISME 


La  recherche  scientifique,  dont  la  philosophie 
est  la  plus  haute  expression,  ne  part  pas  d'un 
état  d'ignorance,  mais  de  ce  qu  on  peut  appeler 
un  état  d'opinion.  L  homme  qui  réfléchit  se 
trouve  en  présence  des  idées  qu'il  a  reçues  de 
son  éducation  et  du  milieu  intellectuel  et  moral 
dans  lequel  il  s'est  trouvé  placé.  L'examen 
de  ces  idées,  examen  qui  suppose  un  doute  sur 
leur  valeur,  est  la  condition  du  passage  de 
l'état  d'opinion  à  une  recherche  dont  la  science 
est  le  but.  Sans  l'élément  de  doute  que  suppose 
l'esprit  d'examen,  aucun  progrès  ne  serait  pos- 
sible ni  pour  les  individus,  ni  pour  la  société. 
Le  doute  fait  passer  momentanément  1  intelli- 
gence de  Terreur  possible  à  une  ignorance  vou- 
lue. Cette  ignorance  n'est  pas  constituée  par 
une  absence  d'opinions  ;  elle  concerne  le  choix 
à  faire  soit  entre  les  opinions  reçues  de  la  tra- 
dition, soit  entre  celles  qui  peuvent  être  le  pro- 
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duit  de  la  spontanéité  de  l'esprit  individuel.  Le 
résultat  essentiel,  mais  difficile  à  atteindre,  de 
cette  position  de  la  pensée,  doit  être  de  distin- 
guer les  éléments  de  la  raison  qui  s'imposent 
légitimement  à  l'esprit,  et  devant  lesquels  le 
doute  doit  s'arrêter,  des  ojîinions  discutables 
qui  ne  s'imposent  que  par  un  effet  de  l'habitude. 

Tels  sont  les  caractères  du  doute  philosophi- 
que. Ce  doute  suppose  la  foi  en  la  vérité  et  la 
possibilité  de  l'atteindre,  puisque  cette  possibi- 
lité est  le  postulat  de  toute  recherche  scientifi- 
que. Cet  état  de  la  pensée  est  donc  transitoire 
par  sa  nature  même,  puisque  le  doute  a  pour  but 
de  rejeter  l'erreur  afin  d'atteindre  la  vérité.  S'il 
devient  définitif,  il  doit  rester  un  fait  individuel 
qui  ne  peut  pas  légitimement  être  généralisé. 
De  ce  que  je  n'ai  pas  réussi  à  atteindre  aucune 
certitude,  je  n'ai  pas  le  droit  de  conclure  que 
d'autres  ne  le  puissent,  et  c{ue  ma  condition  soit 
celle  de  l'esprit  humain. 

Si  le  scepticisme  avait  conservé  son  sens  éty- 
mologique, il  serait  un  autre  nom  du  doute  phi- 
losophique, ou  de  1  esprit  d'examen,  puisqu  on 
fait  dériver  ce  mot  d'un  verbe  grec  qui  signifie 
examiner.  Mais  il  a  reçu  dans  le  commun  usage 
un  sens  différent.  On  appelle  scepticisme  la  doc- 
trine (jui  affirme  que  l'esprit  luiniiiin  est  incapa- 
ble (le  j)arvenir  à  la  vérité.  11  faut  distinguer  le 
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scepticisme  absolu  ou  universel,  qui  porte  éga- 
lement sur  tous  les  ordres  de  connaissances,  et 
le  scepticisme  philosophique,  qui  s'attache  seu- 
lement aux  questions  supérieures  à  Tordre  de 
l'expérience,  questions  qui  constituent  l'objet 
propre  de  la  philosophie.  Ces  deux  états  de  la 
pensée  ne  sont  pas  seulement  différents,  ils  sont 
positivement  opposés,  comme  il  est  facile  de  le 
constater. 

Les  anciens  sceptiques  ont  amassé  tout  un 
arsenal  de  raisonnements  pour  nier  la  valeur  des 
fonctions  des  sens  aussi  bien  que  de  celles  de 
l'intelligence.  La  légende  formée  autourdunom 
de  Pyrrhon  affirme  que  les  amis  de  ce  philoso- 
phe ne  le  perdaient  jamais  de  vue,  parce  que, 
doutant  du  témoignage  de  ses  sens,  il  ne  se 
serait  pas  détourné  pour  éviter  un  précipice,  ou 
la  rencontre  d'un  animal  dangereux. 

Le  doute  absolu,  s'il  était  suivi  dans  ses  consé- 
quences, serait  le  suicide  de  la  raison  et  la  fin  de 
toute  recherche  sérieuse.  Voici  comment  Bacon 
s'exprime  à  ce  sujet  :  «  Quand  une  fois  lesprit 
((  humain  a  désespéré  de  la  vérité,  il  ne  se  peut 
«  que  toutes  les  études  ne  deviennent  languis- 
«  santés  ;  d'où  il  arrive  que,  devenu  désormais 
«  incapable  de  se  soutenir  dans  la  route  difficile 
«  d'une  sévère  philosophie,  on  s'en  détourne 
«  pour  se  jeter  dans  des  dissertations  ingénieu- 
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«  ses,  errer  négligemment  dans  des  discours 
«  agréables,  et  se  promener,  pour  ainsi  dire, 
«  dans  des  sujets  divers  ^  » 

Lorsque  le  scepticisme  porte  sur  la  valeur  de 
la  raison,  il  se  contredit  lui-même  par  le  seul  fait 
que  le  sceptique  raisonne  pour  soutenir  sa  doc- 
trine. Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  cet  égard  aux  con- 
sidérations présentées  par  Epictète:  «  ()  hom- 
«  mes,  disent-ils,  soyez  certains  qu'on  ne  peut 
«  être  certain  de  rien  ;  croyez  avec  nous  qu'on  ne 
«  peut  croire  à  rien. . .  Homme,  que  tais-tu  ?  Tu 
«  te  réfutes  toi-même  tous  les  jours.  Ne  te  déci- 
«  deras-tu  pas  à  laisser  là  ces  insipides  raison- 
«  nements. . .  Ceux  qui  prétendent  qu'il  n'y  a  ni 
«  vérité,  ni  évidence,  se  servent  forcément  de 
«  l'une  et  de  l'autre.  On  peut  voir  la  preuve  la 
«  plus  forte  de  la  réalité  de  l'évidence  dans  cette 
«  nécessité  de  s'en  servir  où  se  trouvent  ceux- 
«  mêmes  qui  la  nient  ^.  »  En  1829,  dans  la  qua- 
trième leçon  de  son  cours  de  philosophie,  Victor 
Cousin  reproduisit,  aux  applaudissements  de  son 
auditoire,  l'argumentation  d'Epictète.  Il  signa- 
lait ainsi  ce  qu'il  appelait  la  contradiction  into- 
lérable du  scepticisme  :  «  Il  n'y  a  aucune  vérité, 
«  aucune  certitude;  traduisez:  Il  est  vrai,  il  est 

*  Noi'uni  organum.  Livre  I,  article  67. 

*  Les  entretiens  d'Epictète  recueillis  par  Arrien.  Livre  H, 
chapitre  20. 


LE    SCEPTICISME  17 

«  certain  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  vérité,  au- 
«  cune  certitude  ...  Il  est  vrai,  il  est  certain  . . , 
«  Qu'en  savez-vous?  vous  qui  n'admettez  aucune 
«  vérité,  aucune  certitude?  »  Pour  être  consé- 
quent, le  scepticisme  devrait  admettre  la  pensée 
que  Diogène  Laërte  attribue  à  Métrodore  de 
Ghio  :  «  Non  seulement  je  ne  sais  rien,  mais  je 
«  ne  sais  pas  même  que  je  ne  sais  rien.  »  Une 
doctrine  cesse  d'être  dangereuse  lorsqu'elle 
arrive  à  de  telles  extrémités. 

Le  scepticisme  absolu,  bien  qu'il  puisse  avoir 
encore  c|uelques  partisans,  peut  être  toutefois 
considéré,  dans  l'état  actuel  des  discussions 
philosophiques,  comme  une  quantité  négligea- 
ble ;  voici  pourquoi.  Après  une  longue  période 
de  tâtonnements,  d'hypothèses  aventureuses  et 
d'empirisme,  la  connaissance  des  phénomènes 
naturels  a  acquis  un  caractère  vraiment  scienti- 
fique. Comment  cela?  Par  la  découverte  de  lois^ 
de  lois  mathématiques  spécialement,  qui  expli- 
quent les  faits  révélés  par  l'expérience.  L'astro- 
nome fait  des  calculs  avec  lesquels  la  marche 
des  astres  se  trouve  d'accord.  11  n'explique  pas 
seulement,  il  prévoit,  et  ses  prévisions  sont 
justifiées.  Les  prévisions  météorologiques  sont 
encore  bien  incertaines  et  trompeuses  parce 
qu'elles  s'appliquent  à  des  phénomènes  très 
compliqués  dont  les  lois  ne  sont  pas  bien  con- 
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nues;  mais  les  éclipses  annoncées  pai- 1  almanach 
sont  une  justification  éclatante  de  la  science. 
D'une  manière  plus  générale,  la  physique  ma- 
thématique est,  après  plus  de  vingt  siècles,  la 
confirmation  de  la  doctrine  des  pythagoriciens; 
c  est  dans  le  nombre  que  se  trouve  rexjjlication 
des  phénomènes  matériels,  et  cette  explication 
démontre  qu'il  y  a  harmonie  entre  les  lois  de 
notre  pensée  et  les  lois  des  phénomènes  exté- 
rieurs. L'industrie  apporte  un  poids  considé- 
rable en  faveur  de  cette  conclusion.  L'industrie 
scientifique  est  un  des  caractères  les  plus  sail- 
lants des  temps  modernes  et  spécialement  de 
l'époque  contemporaine.  Les  découvertes  de  la 
chimie  et  leurs  importantes  applications,  1  em- 
ploi de  la  vapeur  et  les  merveilles  de  l'électri- 
cité, les  chemins  de  fer,  la  navigation  moderne, 
le  télégraphe,  le  téléphone,  etc.,  etc.,  sont  in- 
contestablement des  produits  de  la  science. 
Aux  arguties  des  sceptiques,  la  science  de  la 
nature  a  répondu  comme  Diogène  répondait  à 
ceux  qui  déclaraient  le  mouvement  impossible, 
elle  a  marché.  Il  est  donc  certain  que  nous  pou- 
vons acquérir,  en  quelque  degré,  la  connaissance 
des  lois  de  la  nature,  puisque  cette  connaissance 
nous  permet  d'agir  sur  la  nature.  Qu'est-ce  que 
cela  prouve?  Cela  prouve  l'accord  des  lois  sub- 
jectives de  la   pensée   avec  les  lois  objectives 
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des  phénomènes.  Notre  raison  est  donc  harmo- 
nisée avec  le  monde  au  sein  duquel  nous  som- 
mes placés.  Bien  que  les  lois  de  notre  physique 
puissent  n'être  pas  l'expression  absolument  ri- 
goureuse des  faits,  il  est  cependant  démontré 
que  nous  en  savons  assez  pour  diriger  utilement 
notre  action.  Les  triomphes  de  T industrie  mo- 
derne fournissent  la  preuve  que  si  notre  con- 
naissance de  la  nature  est  incomplète,  elle  est 
toutefois  réelle.  Il  y  a  donc  harmonie  entre  l'ob- 
servation rationnelle  qui  nous  révèle  les  idées 
et  l'observation  sensible  qui  nous  fait  connaître 
les  phénomènes  naturels  ;  voilà  une  vérité  capi- 
tale qui  paraît  désormais  hors  des  atteintes  du 
doute. 

Mais  si  le  doute  a  perdu  une  partie  de  son 
terrain,  il  demeure  sur  une  autre  où  il  se  défend 
avec  énergie.  On  peut  même  dire,  et  c  est  un 
des  faits  les  j)lus  importants  de  1  histoire  de  la 
pensée  humaine,  c[ue  le  scepticisme  absolu,  en 
se  retirant,  a  fortifié  le  scepticisme  philosophi- 
que ;  c'est  le  spectacle  auquel  assiste  notre 
génération.  On  ne  peut  plus  raisonnablement 
contester  c|ue  nous  arrivons  à  une  connaissance 
de  la  nature  matérielle  suffisante  pour  diriger 
notre  action  à  son  égard.  La  science  des  êtres 
organisés  et  celle  de  la  nature  humaine  ne  sont 
point  aussi  avancées  que  celle  de  la  physique  et 
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de  rastionomie.  On  arrive  cependant  à  établir 
un  certain  nombre  de  vérités  incontestées  en 
[)hysiologie,  en  psychologie  expérimentale,  en 
histoire  ;  mais  on  affirme  que,  au  delà  du  monde 
de  l'expérience,  toutes  les  théories  demeurent 
douteuses.  S'agit-il  de  Torigine  des  choses  et 
de  leur  principe,  des  destinées  de  l'homme 
après  la  fin  de  son  existence  terrestre,  de  toutes 
les  c{uestions  qui  font  l'objet  de  la  philosophie 
et  des  croyances  religieuses  :  on  dénie  à  la  raison 
le  pouvoir  d'atteindre  aucune  certitude.  C'est 
là  le  scepticisme  philosophique,  celui  qui  se 
fortifie  par  la  retraite  du  scepticisme  absolu. 
Les  vérités  conc|uises  dans  l'ordre  des  sciences 
directement  expérimentales  deviennent  des  ar- 
mes dont  on  use  pour  nier  le  pouvoir  de  la  rai- 
son dans  un  autre  domaine.  On  compare  la 
marche  assurée  des  sciences  qu'on  appelle  j)0- 
sitives,  dont  il  est  impossible  de  nier  les  progrès, 
avec  l'impuissance  des  recherches  de  la  philo- 
sophie. On  affirme  que,  sur  ce  terrain,  les  dis- 
cussions demeurent  toujours  les  mêmes,  que 
l'esprit  tourne  dans  un  cercle  de  contradictions 
j^ermanentes  qui  prouve  linanité  de  ses  efforts. 
Je  constate  cette  affirmation  sans  en  discuter 
ici  la  valeur.  Accorder  à  l'homme  la  connais- 
sance expérimentale  de  la  nature  et  de  la  société, 
mais   lui   interdire  toute  affirmation   dépassant 
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les  lioi'izons  de  la  vie  présente,  refuser  toute 
valeur  à  des  doctrines  relatives  à  ce  qui  peut 
exister  au-dessus  et  au  delà  du  monde  qui  nous 
est  directement  connu,  telle  est  la  forme  seule 
sérieuse  du  scepticisme  contemporain.  Le  scep- 
ticisme absolu  des  anciens  a  donc  fait  place  à 
ce  qu  on  désigne  aujourd'hui,  en  faisant  usage 
d'un  néologisme,  par  le  terme  à  agnosticisme. 
Cette  disposition  des  esprits  est  très  fréquente. 
Quelles  en  sont  les  origines,  et  quelles  en  sont 
les  conséquences? 

Une  première  cause  assez  manifeste  de  1  ap- 
parition de  l'esprit  de  doute,  c  est  l'existence 
d'un  dogmatisme  intempérant  qui  méconnaît 
les  limites  de  notre  savoir,  croit  avoir  dissipé 
tous  les  mystères,  et  posséder  une  science  plei- 
nement égale  à  la  réalité  des  choses.  Montaigne 
rapporte  que  Clitomachus  disait  que  Carnéade 
avait  surmonté  les  labeurs  d'Hercule  pour  avoir 
arraché  des  hommes  le  consentement,  c'est-à- 
dire  la  témérité  de  juger;  et  il  ajoute  :  «  Cette 
«  fantaisie  de  Carnéade  si  vigoureuse  nasquit 
«  à  mon  advis  de  l'imprudence  de  ceulxqui  font 
«  profession  de  sçavoir,  et  de  leur  oultrecui- 
«  dance  desmesurée'.»  C  est  la  pensée  c{ue 
reproduit  Vinet,  sous  cette  forme  vive  :  a  L  in- 

*  Essais.  Livre  III.  chapitre  XI,  à  la  fin. 
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«  solence  du  dogmatisme  ouviit  la  voie  à  1  in- 
«solence  du  pyrrhonisme  ^  »  Le  système  de 
Hegel  a  été,  dans  les  temps  modernes,  la  ten- 
tative la  plus  audacieuse  |)our  identifier  la  pen- 
sée humaine  avec  la  nature  des  choses.  Quand 
le  dogmatisme  se  produit  à  ce  degré,  il  provo- 
que une  de  ces  crises  qui  dissipent  les  préten- 
tions d'une  science  trop  orgueilleuse  et  devien- 
nent une  cause  de  j)rogrès.  Ce  qui  amène  le 
progrès,  c'est  le  doute  philosophicjue  qui  soumet 
à  l'examen  les  constructions  du  passé,  afin  de 
ne  maintenir  dans  les  constructions  nouvelles 
que  les  conceptions  jugées  vraies  et  fécondes 
pour  l'avenir.  Mais  ce  doute  philosophique  bien- 
taisant  engendre  le  scepticisme  dans  les  esprits 
inattentifs  qui  ne  savent  pas  reconnaître  la  dif- 
férence de  ces  deux  dispositions  de  la  pensée. 
Ce  qui  contribue  à  produire  ce  résultat,  c'est 
une  étude  insuffisante  des  idées  métaphysiques 
de  l'absolu  et  du  relatif.  Toute  connaissance 
est  nécessairement  relative,  puisqu'elle  est  un 
rapport  entre  un  objet  et  un  sujet,  et  que  le 
rapj)ort  dépend,  non  seulement  de  l'objet  perçu, 
mais  de  la  nature  du  sujet  qui  le  perçoit.  Nous 
pouvons  connaître  ce  que  les  choses  sont  pour 
nous.   Aspirer  à  connaître  ce  qu'est  une  c/tose 

'  Moralistes  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  page  l'.i. 
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m  SOI,  abstraction  faite  de  ses  ra{3ports,  et  de 
ce  qu'elle  est  pour  nous,  c'est  poser  une  c|ues- 
tion  insoluble,  puisqu'il  s'agirait  de  connaître 
en  dehors  des  conditions  de  la  connaissance. 
Nous  avons  une  idée  claire  de  la  matière  en  tant 
([ue  nous  pensons  qu  elle  occupe  l'espace  par 
sa  résistance,  qu'elle  se  meut,  et  que  ses  mouve- 
ments sont  cause  de  nos  sensations  ;  mais  qu'est- 
ce  que  la  matière  en  soi,  abstraction  faite  des 
rapports  qui  constituent  ses  propriétés?  Il  n'y 
a  pas  lieu  à  le  chercher,  parce  que  la  recherche 
suppose  la  notion  contradictoire  d'une  connais- 
sance étrangère  à  tous  nos  movens  de  connaître. 
Nous  ne  pouvons  donc  pas  obtenir  une  connais- 
sance absolue  de  la  matière;  mais  cela  ne  di- 
minue en  rien  la  valeur  de  la  connaissance  que 
nous  en  avons,  puisque  cette  connaissance  di- 
rige notre  action,  et  suffit  à  produire  les  mer- 
veilles de  1  industrie. 

La  question  est  de  savoir  si  nous  ne  pouvons 
pas  obtenir  une  connaissance  du  monde  spiri- 
tuel qui,  sans  avoir  un  caractère  absolu  cjue  nos 
conceptions  ne  sauraient  atteindre,  sera  suffi- 
sante pour  diriger  notre  action.  Le  fait  que  nous 
ne  connaissons  le  monde  matériel  c{ue  dune 
manière  incomplète  et  relative  n'empêche  pas 
la  physique  de  prendre  son  essor  et  de  créer 
lindustrie.  Lefaitque  nous  ne  pouvons  connaître 
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les  réalités  du  monde  spirituel  que  d'une  manière 
incomplète  et  relative  ne  doit  pas  faire  nier  la 
valeur  des  recherches  qui  concernent  cet  ordre 
supérieur  de  ])]iénomènes.  Il  arrive  toutefois 
-c[u'on  nie  la  valeur  des  connaissances  relatives 
et  qu'on  prend  les  termes  de  relatif  et  d'incer- 
tain comme  étant  synonymes.  Si  l'on  n'applique 
plus  cette  considération  aux  sciences  de  la  na- 
ture, on  l'applique  d'autant  plus  aux  sciences 
de  1  esj)rit.  C'est  dans  cette  confusion  d'idées 
que  le  scepticisme  philosophique  puise  un  de 
ses  arguments. 

Une  autre  de  ses  causes  est  une  idée  fausse 
de  la  liberté  de  la  pensée.  La  liberté  de  l'esprit 
consiste  à  se  délivrer  des  autorités  indues 
j)our  se  soumettre  aux  autorités  légitimes.  La 
pensée  individuelle  n'atteindrait  aucune  vé- 
rité si  elle  ne  demeurait  pas  soumise  à  trois 
autorités  :  celle  de  l'expérience  personnelle, 
celle  du  témoisTnag-e  et  celle  de  la  raison. 
Les  autorités  indues  dont  elle  doit  se  libérer 
sont  les  opinions  fausses  qu'elle  peut  avoir 
reçues,  et  les  écarts  d'imagination  qu'elle  pren- 
drait ])our  un  vrai  savoir.  Le  résultat  de  cette 
libération  est  de  reconnaître  et  d  accepter  les 
autorités  légitimes  qui  doivent  être  la  règle 
<ie  nos  pensées.  L'esprit  individuel  livré  à  lui- 
même  j)eut  toujours  s'égarer;  1  obéissance  aux 
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lois  de  la  pensée  est  la  condition  de  la  vérité, 
de  même  cjue  ,  dans  Tordre  moral  ,  l'obéis- 
sance aux  lois  de  Faction  est  la  condition  de 
la  vertu.  Mais  il  est  un  esprit  de  fausse  liberté 
c[ui  fait  redouter  la  soumission  à  la  vérité  re- 
connue et  préférer  les  plaisirs  de  la  pensée 
s'ébattant  dans  une  recherche  sans  terme,  si 
Ton  peut  dire  cju'on  cherche  lorsqu'on  est 
résolu  à  ne  pas  trouver. 

Charron  écrivait  dans  son  Petit  traité  de  la 
sa^resse  :  «  Le  sage  ne  se  doit  lier  ou  oblisrer 
((  à  aucune  chose ,  mais  se  tenir  libre ,  uni- 
«  versel  et  à  tous...  Jamais  le  sage  ne  se 
«  laissera  ravir  la  liberté  d'esprit.  »  Cet  auteui' 
permet  cependant  au  sage  de  s'en  tenir  provi- 
soirement aux  opinions  C[ui  lui  paraissent  les 
plus  vraisemblables ,  mais  en  les  marc{uant 
toujours  d'un  point  d'interrogation.  Le  Jour- 
nal d'Amiel  offre  la  matière  de  réflexions  in- 
structives pour  notre  étude,  parce  c|ue  la  ten- 
dance scepticjue  se  manifeste  chez  lui  clans 
des  conditions  particulièrement  dignes  d'inté- 
rêt. Amiel  avait  un  sentiment  vif  du  devoir, 
sentiment  qui  est  toujours  demeuré  ferme  dans 
sa  conscience;  il  avait  un  cœur  naturellement 
pieux,  et  avait  été  élevé  dans  la  foi  des  chré- 
tiens. Les  conséc{uences  de  cette  foi  se  sont 
manifestées   d'une   manière  touchante  à  la  fin 
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(le  sa  vie.    Il   a  réalisé   Tespérancc  de  Lamar- 
tine : 

Le  Dieu  de  son  berceau  fui  le  Dieu  de  sa  tombe'. 

11  se  sent  gravement  malade  et  il  écrit: 
((  L'homme  spirituel  doit  apprendre  la  douceur 
«  et  la  longanimité  dans  la  patience.  L'inévita- 
«  ble,  c  est  la  volonté  de  Dieu.  On  eut  préféré 
«  autre  chose,  mais  c'est  le  lot  à  nous  assigné 
«  qu'il  s'agit  d'accepter.  Une  seule  chose  est  né- 
«  cessaire  : 

Garde  en  mon  cœur  la  foi  dans  ta  volonté  sainte 
Et  de  moi  fais,  ô  Dieu,  tout  ce  que  tu  voudras^.» 

La  maladie  augmente;  il  reprend  la  plume: 
JO  Avril  I88i.  «  La  destinée  a  deux  manières 
«  de  nous  briser:  en  se  refusant  à  nos  désirs  et 
«  en  les  accomplissant.  Mais  celui  qui  ne  veut 
«  que  ce  que  Dieu  veut,  échappe  à  ces  deux  ca- 
«  tastrophes. Toutes  choses  tournent  à  son  bien.» 
15  avril  188J,  (peu  de  jours  avant  la  mort)  : 
«  Aujourd'hui,  Vendredi  saint,  fête  de  la  dou- 
«  leur.  Je  connais  les  journées  d'angoisses  et 
«  les  nuits  d'agonie.  Portons  humblement  notre 
«  croix.  » 

Voilà  les  expressions  d'une  piété  vraiment 
chrétienne  qui  calme  les  dernières  souffrances 

'  Hymne   au    Christ  dans    les   Harmonies  poétif/iii's   et    reli- 
f;ieuses. 

*  Journal  intime.  16  mars  1881. 
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d  un  malade.  Mais  ce  malade  a  Lu  largement  à 
la  coupe  dun  scepticisme  cjui  lutte  avec  sa  foi.  Il 
écrit,  le  4  février  1881  :  «  Toutes  les  convictions 
«  particulières,  les  principes  tranchants,  les  for- 
«  mules  accusées,  les  idées  infusibles  ne  sont 
«  que  des  préjugés  utiles  à  la  praticjue,  mais  des 
«  étroitesses  d'esprit. . .  »  On  peut  admettre  cette 
condamnation  des  principes  tranchants  et  des 
idées  infusibles,  mais  Amiel,  en  continuant,  gé- 
néralise sa  pensée  dans  cette  formule  :  «  Toute 
«  croyance  spéciale  est  une  raideur  et  une  obtu- 
«  site  ;  »  et  il  tire  la  conséquence  de  son  principe. 
Il  se  demande,  le  18  février  1881,  s'il  faut  re- 
gretter «  ces  oscillations  entre  le  panthéisme  et 
(f  le  théisme,  entre  Spinoza  et  Leibniz,  »  et  il  ré- 
pond: Xon.  «  L'homme  étant  capable  de  visi- 
«  ter  ces  deux  domaines,  à  quoi  bon  se  mutiler  ?» 
Se  mutiler,  c'est  donc  renoncer  à  admettre  tan- 
tôt l'existence  du  Dieu  des  chrétiens  et  tantôt  le 
panthéisme,  à  admettre  par  moments  la  liberté 
et  par  moments  la  nécessité  universelle,  à  pen- 
ser tantôt  cjue  Ihomme  doit  se  repentir  de  ses 
fautes,  et  tantôt,  avec  Spinoza,  que  le  repentir 
est  une  sottise.  Il  faut  se  promener  librement 
dans  le  monde  des  idées  en  pouvant  admettre 
tout,  ce  qui  revient  à  ne  rien  affirmer.  Amiel,  en 
proscrivant  toute  crovance  spéciale,  ne  s  est-il 
jamais    demandé  si  la  pire  des   mutilations  ne 
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serait  pas  d  enlever  à  1  esprit  liuinain  la  faculté 
de  croire  ? 

Ces  conceptions  sont  étranges  sous  la  plume 
d  un  professeur  de  philosophie.  On  les  comj)rend 
mieux  chez  Gœthc  et  chez  les  hommes  qui, 
comme  le  grand  littérateur  allemand,  sont  avant 
tout  des  artistes,  et  disposent  librement  des 
idées  comme  le  peintre  dispose  des  couleurs  et 
le  musicien  des  sons.  Goethe  écrivait  à  Jacobi  : 
«  Avec  les  divers  jienchants  de  mon  à  me,  je  ne 
«  puis  me  contenterd  une  seule  façon  de  penser. 
«  Comme  artiste  et  comme  poète,  je  suis  poly- 
«  théiste  ;  comme  naturaliste,  au  contraire,  je 
«  suis  panthéiste,  et  Fun  aussi  décidément  que 
«  Tautre.  Comme  individu  moral,  ai-je  besoin 
«  d'un  Dieu  unique  pour  ma  personnalité  ?  Je 
«  sais  aussi  où  le  trouver'.  »  On  sent  dans  ces 
paroles  le  besoin  de  s'affranchir  de  toute  affir- 
mation sérieuse  qui  limiterait  les  excursions  de 
la  pensée,  le  désir  d'une  liberté  qui  ne  permet 
pasàTesprilde  se  fixer  dans  une  vérité  reconnue. 
Cela  peut  s'entendre  au  point  de  vue  de  Fart: 
mais  au  point  de  vue  intellectuel  c'est  le  scep- 
ticisme plein,  la  négation  radicale  de  la  philo- 
sophie. Pour  que  la  pensée  soit  absolument 
libre,  il  faut  qu'il  n'y  ait  pas  de  vérité. 

'  Cili';  dans  lo  Journal  des  Déhats  du  3  février  1860. 
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Avec  rintempérance  des  dogmatistes  et  une 
fausse  idée  de  la  liberté  de  la  pensée,  une  troi- 
sième cause  du  scepticisme  est  le  t'ait  que  la 
raison  peut  avoir  des  moments  de  vertige  où  elle 
doute  d'elle-même  ;  le  scepticisme  est  l'expres- 
sion scientifique  de  ce  phénomène.  Croire  est 
Tétat  habituel  et  la  fonction  naturelle  de  la  pen- 
sée, mais  cette  fonction  peut  subir  un  état  ma- 
ladif. Ce  sont  là  des  crises  passagères  après  les- 
quelles la  nature  reprend  ses  droits,  comme  le 
sol  rentre  dans  le  repos  après  un  tremblement 
de  terre  ;  mais  le  fait  demeure  certain.  Pourquoi 
la  raison  peut-elle  arriver  à  douter  cFelle-mème  ? 
Comment  le  scepticisme  est-il  possible?  Ces 
questions  posent  pour  la  philosophie  un  pro- 
blème de  premier  ordre  dont  la  solution  fournit 
des  lumières  importantes  pour  la  métaphysique. 
Ce  n'est  pas  le  lieu  d'entrer  ici  dans  l'étude  de 
ce  sujet  :  11  suffit  de  constater  que  le  scepticisme 
a  l'une  de  ses  origines,  et  la  plus  profonde,  dans 
un  fait  psychologique  certain.  Pour  devenir 
sceptique,  il  suffit  de  considérer  comme  un  état 
normal  et  définitif,  ce  qui  ne  peut  être  légitime- 
ment admis  que  comme  une  crise  passagère  du 
développement  de  l'intelligence. 

Après  l'étude  des  origines  du  scepticisme, 
passons  à  l'examen  de  ses  conséquences. 

Si  la  parole  de   la   foi    est:    «  J'ai   cru,    c'est 
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«  pourquoi  j  ai  parlé',  »  il  semble  que  la  parole 
du  scepticisme  devrait  être:  «  J  ai  douté,  c'est 
«  pourquoi  je  me  suis  tu.  »  Il  faut  parler  pour 
combattre  Terreur.  Lorsqu'une  opinion  reçue 
paraît  funeste,  il  faut  parler  pour  la  détruire, 
même  dans  le  cas  où  on  ne  discernerait  pas  clai- 
rement la  vérité  qui  doit  la  remplacer  ;  mais 
lorsqu'on  admet  que  l'esprit  humain  ne  produit 
que  des  opinions  toutes  variables  et  toutes  éga- 
lement incertaines,  lorsqu'on  admet  c{u'une 
affirmation  n'estjamais  plus  vraie  que  l'affirma- 
tion contraire,  lorsqu'on  admet  qu'il  y  a  des 
mœurs,  mais  pas  de  morale,  parce  qu'on  ne 
peut  établir  aucune  règle  légitime  pour  la  con- 
duite, quel  peut  être  le  but  de  la  parole?  Il  est  des 
sceptiques  sérieux,  tristes,  et  qui,  parce  qu'ils 
sont  tristes,  demeurent  silencieux.  Ils  souf- 
frent de  se  sentir  dénués  de  toute  croyance,  et 
ils  ne  veulent  pas  priver  les  autres  d'un  bien  dont 
labsence  les  afflige.  Ceux-là  sont  dignes  de  tout 
respect.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  sont  fort  loin 
de  se  taire.  Ils  attacjuent  en  prose  et  en  vers 
toute  croyance  positive  ;  ils  remplissent  de 
lexpression  de  leur  doute  les  colonnes  des  jour- 
naux et  les  pages  des  revues.  Pourquoi  tant  de 
paroles?  Pour  s'accorder  le   plaisir,  dont  parle 

'  (/est  une    p.irole  du   Psalmisle  (Psaume  CXVI.  10)    repro- 
duite par  St-Paul  |II  Corinlhiens  l\ ,  13). 
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Bacon,  de  faire  des  discours  agréables  sur  des 
sujets  divers,  pour  révéler  au  monde,  comme  le 
fait  Goethe,  la  supériorité  d'une  pensée  qui  plane 
au-dessus  de  toutes  les  doctrines.  Les  sceptiques 
de  cette  espèce  sont  fiers  ;  ils  ont  le  verbe  haut, 
ils  se  réjouissent  d'une  joie  qui  n'est  peut-être 
pas  toujours  sincère,  d'être  affranchis  du  joug 
de  toute  conviction  positive.  Il  est  possible 
aussi  que  quelques  sceptiques ,  de  ceux  qui 
sentent  c|ue  croire  est  un  bien  dont  ils  sont 
privés,  cèdent  à  la  tentation  de  se  créer  des 
compagnons  d'infortune.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  conséquence  logicpie  du  scepticisme  serait 
le  silence.  Sa  conséquence  réelle  est  le  plus 
souvent  la  production  d'une  littérature  philo- 
sophique très  abondante  qui  est  la  négation  de 
la  philosophie.  Quelles  sont  ses  conséquences 
morales  ? 

Il  existe  sous  ce  rapport  un  argument  de  Pas- 
cal très  connu,  et  dont  la  conclusion  est  ou  in- 
contestable, ou  très  contestable,  selon  la  nature 
de  la  valeur  qu'on  lui  attribue.  Voici  la  base  de 
Targumentation  :  «Toutes  nos  actions  et  nos 
«  pensées  doivent  prendre  des  routes  si  diffé- 
«  rentes,  selon  qu'il  y  aura  des  biens  éternels  à 
«espérer  ou  non,  qu  il  est  impossible  de  faire 
((  une  démarche  avec  sens  et  jugement,  cpi'en  la 
«  réglant  par  la  vue  de  ce  point  cjui  doit  être 
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«  noti'e  dernier  objet  '.  «  Cette  hase  étant  posée, 
voici  quel  est  le  sens  de  rargumentation  de  Pas- 
cal que  je  généralise,  en  la  dégageant  de  son 
caractère  spécialement  chrétien  :  Vous  êtes 
en  présence  d'une  affirmation  commune  à  la 
religion  et  à  la  philosophie  spiritualiste,  savoir 
que  lame  ne  périt  pas  à  la  dissolution  du  corps, 
qu  elle  portera  dans  une  autre  économie  la 
conséquence  de  ses  actes,  qu'il  y  a  donc  des 
biens  éternels  à  espérer,  et  que,  pour  les  ob- 
tenir, il  faut  renoncer  aux  plaisirs  coupables, 
et  vivre  d'une  manière  conforme  aux  prescrip- 
tions de  la  conscience.  Vous  êtes  sceptique; 
vous  n'acceptez  donc  pas  cette  affirmation  ;  mais 
vous  ne  la  niez  pas  non  j)lus  ;  elle  demeure 
pour  vous  douteuse,  c  est-à-dire  que  vous  tenez 
sa  vérité  pour  possible,  car  une  affirmation  n'est 
fausse  que  lorsqu  elle  est  niée.  Si  vous  êtes  un 
vrai  sceptique,  vous  ne  la  niez  pas,  vous  vous 
bornez  à  suspendre  votre  jugement.  Faites  votre 
compte.  Que  faut-il  sacrifier  pour  se  conserver 
la  chance  des  biens  éternels  ?  Des  jouissances 
f[ui  peuvent  fasciner  un  moment  celui  qui  se  les 
accorde,  mais  qui  ne  le  satisfont  jamais  com- 
plètement. Déplus,  la  durée  de  ces  jouissances 
comparée  à  l'éternité  est  une  quantité  si  faible 

'  Eililioii  F"augère,  tome  II,  page  6,  Préface  générale. 
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qu'elle  devient  insignifiante.  Il  est  vrai  qu'il 
s'agit  de  renoncer  à  des  jouissances  certaines 
pour  avoir  la  chance  d'obtenir  des  biens  simple- 
ment possibles.  Mais,  dans  les  affaires  de  ce 
monde,  personne  n'hésite  à  exposer  une  très 
faible  valeur  pour  l'acquisition  possible  d'une 
valeur  énorme.  Or  les  biens  éternels  possibles 
sont  aux  jouissances  présentes  auxquelles  il  faut 
renoncer  dans  la  proportion  de  l'infini  à  une 
quantité  évanouissante.  Un  vrai  sceptique, 
s  il  est  raisonnable,  doit  donc  vivre  comme  un 
croyant. 

L'argumentation  de  Pascal  a  été  reproduite 
par  Kant.  Kant  n'admet  pas  que  la  raison  pure 
puisse  rien  affirmer  scientifiquement  en  dehors 
des  limites  de  l'expérience  ;  mais  la  raison  pra- 
tique lui  paraît  fournir  la  base  d'une  croyance 
très  ferme  dans  l'existence  d'une  vie  future  où 
la  justice  se  réalisera.  Il  écrit  :  «  La  foi  en  Dieu 
«  et  en  une  autre  vie  est  tellement  unie  à  mon 
«  sentiment  moral,  que  je  ne  cours  pas  plus  ris- 
«  que  de  perdre  cette  foi  que  je  ne  crains  de  me 
«  voir  jamais  dépouillé  de  ce  sentiment  ^  »  La 
conscience  morale  postule  donc  l'existence  de 
Dieu  et  celle  de  la  justice  à  venir;  et  ces  gran- 
des vérités  doivent  être  la  règle  de  la  conduite 

^  Critique  de  la  raison  pure.  Traduction  Barui,  II,  387. 
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de  ceux  qui  les  acceptent.  Mais  quelle  sera  la 
situation  des  hommes  dont  le  doute  envelop- 
perait la  conscience  morale  aussi  bien  que  Tin- 
telligence?  Quelle  sera  sur  la  conduite  l'in- 
fluence d'un  scepticisme  vrai,  c'est-à-dire  d'un 
scepticisme  qui,  fidèle  à  son  programme,  ne 
devient  pas  une  négation  ?  Kant  répond  :  «Dans 
«  ces  questions  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  soit 
«  exempt  de  tout  intérêt.  Car,  quand  même, 
«  faute  de  bons  sentiments,  il  serait  étranger  à 
«  l'intérêt  moral,  il  ne  pourrait  s'empêcher  de 
«  craindre  un  être  divin  et  une  vie  future.  Il 
«  suffit  en  effet  qu'il  ne  puisse  alléguer  la  cer- 
«  titiide  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  et  pas  de  vie 
«  future,  certitude  qui  exigerait,  la  chose  devant 
f(  être  prouvée  par  la  raison  pure,  c'est-à-dire 
«  apodictiquement,  qu'il  démontrât  l'impossi- 
«  bilité  de  l'un  et  de  l'autre,  ce  qu'aucun  homme 
«  raisonnable  ne  peut  assurément  entreprendre. 
«  Ce  serait  une  foi  négative,  qui  à  la  vérité  n'en- 
«  gendrerait  pas  la  moralité  et  de  bons  senti- 
ce  ments,  mais  qui  produirait  du  moins  quelque 
«  chose  d'analogue,  c'est-à-dire  qui  empêcherait 
<f  fortement  les  mauvais  d'éclater  '.  »  Au  sujet 
des  doctrines  relatives  à  la  vie  à  venir  et  à  la 
justice  future,  vous  demeurez  dans  le  doute.  Si 
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VOUS  doutez  véritablement,  vous  n'êtes  pas  cer- 
tain que  ces  choses  soient  fausses,  et  un  scep- 
ticisme sincère  doit  vous  faire  vivre  comme  un 
croyant.  C'est  bien  là,  pour  le  fond,  la  thèse  de 
Pascal.  Ce  qui  peut  fortifier  l'argument,  en  atté- 
nuant la  différence  entre  le  caractère  certain 
des  jouissances  présentes  et  le  caractère  simple- 
ment possible  d'un  bonheur  futur,  c'est  le  fait 
qu'il  est  possible  de  faire,  dès  ce  monde,  l'expé- 
rience de  la  joie  qui  résulte  du  devoir  accompli, 
des  satisfactions  de  la  conscience  qui  peuvent 
être  considérées  comme  l'indice  et  le  com- 
mencement des  biens  éternels.  Il  y  a  là  un  fait 
d'expérience  qui  peut  être  constaté  par  tout 
homme  qui  a  fait  quelques  efforts  pour  lutter 
contre  des  passions  mauvaises. 

Au  point  de  vue  de  la  logique  pure,  la  conclu- 
sion commune  à  Pascal  et  à  Rant  a  une  vraie 
valeur  ;  mais  si  on  en  fait  la  prévision  de  ce  qui 
doit  naturellement  arriver,  l'argument  est  fort 
défectueux.  Voici  pourquoi  :  Ce  n'est  que  sous 
1  influence  d  une  conviction  très  ferme  de  la 
réalité  du  monde  à  venir  et  de  la  justice  éter- 
nelle cjue  la  satisfaction  des  intérêts  et  des  pas- 
sions peut  revêtir  le  caractère  d'une  quantité 
insignifiante.  Les  passions  projettent  sur  les 
joies  présentes  une  lumière  vive  dont  l'éclat 
fait  pâlir,  presque  jusqu'à  la  faire  disparaître,  la 
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perspective  d'un  bonheur  futur.  Il  s'agit  d'un 
calcul.  Or,  comme  la  dit  M"'"  de  Staël,  à  la- 
quelle on  ne  saurait  refuser  le  droit  d'être  écou- 
tée sur  un  tel  sujet,  «  les  j)assions  foulent  aux 
pieds  tous  les  calculs  *.  » 

Les  résultats  réels  du  scepticisme  pour  la 
conduite  de  la  vie  sont  donc,  le  plus  souvent, 
très  différents  des  conséquences  logicjues  de 
cette  doctrine.  Il  est  quelques  sceptiques  qui, 
soit  par  l'effet  de  leurs  dispositions  naturelles, 
soit  parce  qu'ils  admettent  la  valeur  des  raison- 
nements de  Pascal  et  de  Kant  (ceux-ci  sont  ra- 
res), ont  une  vie  conforme  aux  règles  de  la  pure 
morale.  On  peut  leur  attribuer,  en  quelque  me- 
sure, ajirès  qu'on  a  surmonté  la  surj^rise  de 
1  accouplement  des  termes,  la  qualité  que  s'at- 
tribuait un  ami  de  Clair  Tisseur  en  disant  que  le 
fond  de  sa  croyance  était  un  scepticisme pieu.v^. 
Mais  ce  sont  là  des  exceptions.  La  plupart  des 
sceptiques  manquent  d'une  règle  supérieure  de 
conduite,  puisque  la  certitude  d'une  règle  de 
cette  espèce  contredirait  leur  doctrine.  Ils  s'at- 
tachent au  présent  d'une  manière  exclusive,  et 
prennent  pour  maxime  ce  vers  connu  : 

Un  tiens  vaut,  ce  dit-on,  mieux  que  deux  tu  l'aurns. 


'  De  l'Allemagne.  Troisième  partie,  chap.    14. 

"^  Au  hasard  de  la  pensée,  par  Clair  Tisseur,  Lyon  1895. 
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Ils  vont  comme  leur  cœur  les  mène,  cédant, 
selon  la  diversité  de  leurs  natures,  aux  penchants 
sensuels  et  grossiers,  aux  instincts  élevés  et 
nobles,  ou  enfin  aux  directions  d'une  conscience 
qui,  bien  que  privée  de  ses  appuis  naturels, 
peut  cependant  leur  faire  entendre  sa  voix.  Il 
existe  des  hommes  de  cette  dernière  catégorie, 
mais  ces  exceptions  ne  détruisent  pas  la  règle. 

Le  scepticisme  menace  donc  les  bases  de  la 
morale,  en  même  temps  qu'il  dénie  toute  valeur 
aux  recherches  de  la  philosophie.  Le  doute  n  est 
souvent,  du  reste,  qu'un  voile  trompeur  qui  re- 
couvre la  négation  ;  nous  le  verrons  en  étudiant 
le  positivisme.  II  convient  d'indiquer  auparavant 
l'emploi  inconsidéré  qui  a  été  fait  parfois  du 
scepticisme  dans  l'intérêt  de  la  religion. 


LE  TRADITIONALISME 


La  tradition  est,  selon  le  dictionnaire  de 
l'Académie  française,  «  la  voie  par  laquelle  la 
«  connaissance  des  choses  se  transmet  de  siècle 
«en  siècle.  »  Dans  les  controverses  confession- 
nelles entre  les  protestants  et  les  catholiques, 
on  distingue  l'Ecriture,  contenue  dans  la  Bible, 
et  la  tradition,  en  désignant  par  ce  dernier 
terme  des  doctrines  que  la  Bible  ne  renferme 
pas.  C'est  là  un  sens  spécial  et  limitatif  des 
mots.  Pour  leur  conserver  leur  sens  général, 
il  faut  dire  que  la  tradition  concerne  les  con- 
naissances de  tous  les  ordres,  et  qu'elle  est 
orale  ou  écrite,  la  tradition  orale  finissant  pres- 
que toujours  par  s  écrire. 

Dans  son  Lexique  de  philosophie ,  M.  Alexis 
Bertrand  définit  ainsi  le  Traditionalisme  : 
«  Système  qui  puise  la  philosophie  dans  la  tra- 
«  dition  religieuse,  et  nie  la  possibilité  d  arriver 
c(  à  la  vérité  par  la  seule  raison  individuelle.  » 
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Le  même  terme  est  indiqué  dans  le  Dictioii- 
iKiire  de  toutes  les  rcli<^i<>ns,  de  Tabbé  Bertrand 
(Collection  Migiie),  comme  désignant  «le  système 
«  de  ceux  qui  regardent  la  révélation  comme  le 
<(  fondement  de  toutes  les  connaissances  hu- 
«  maines,  par  opposition  à  ceux  qui  prétendent 
«  que  Tesprit  humain  est  parvenu,  ou  a  pu  par- 
ce venir,  par  ses  seules  forces,  à  Tidée  de  Dieu, 
((  de  sa  nature,  de  ses  perfections,  de  ses  attri- 
«  buts,  à  la  notion  du  bien  et  du  mal  moral, 
«  etc.,  etc.  »  Quelques  auteurs  contemporains 
font  usage  du  mot  fidêisme  pour  désigner  la 
doctrine  qui  place  dans  la  foi,  par  opposition  à  la 
raison,  la  source  de  toutes  nos  connaissances 
religieuses.  En  admettant  ce  néologisme  dans 
son  dictionnaire,  M.  Littré  a  fait  observer  avec 
raison  qu'il  est  synonyme  de  traditionalisme. 
Les  définitions  qui  viennent  d  être  indiquées 
établissent  une  distinction  entre  les  vérités  con- 
tenues dans  une  tradition  religieuse  considérée 
comme  ayant  pour  origine  une  révélation  sur- 
naturelle, et  des  vérités  naturellement  acces- 
sibles à  Tesprit  humain,  et  obtenues  par  les 
procédés  rationnels  de  la  philosophie.  Ces  dé- 
finitions demandent  à  être  interprétées.  Bien 
que  le  but  direct  de  mon  travail  soit  d'établir 
le  rapj)ort  de  la  philosophie  avec  le  traditiona- 
lisme considéré  comme  une  philosophie  néga- 
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tive,   j'étudierai  le  sujet  dune  manière  un  peu 
plus  générale. 

Celui  qui  voudrait  s'en  tenir,  pour  la  connais- 
sance de  la  vérité,  au  seul  emploi  de  sa  raison 
individuelle,  demeurerait  dans  le  plus  entier 
dénuement.  L'expérience  et  le  raisonnement 
personnels  sont  bien  peu  de  chose;  c  est  une 
quantité  presque  infinitésimale  si  on  la  sépare 
de  l'expérience  des  autres,  transmise  par  le 
témoignage,  dans  lequel  se  manifeste  la  soli- 
darité des  intelligences.  Sans  la  tradition,  qui 
transmet  à  une  époque  les  expériences  faites 
par  les  époques  antérieures,  toutes  les  sciences 
demeureraient  stationnaires  K  C'est  par  le  fait 
de  la  tradition  que,  comme  l'a  dit  Pascal  dans 
une  page  célèbre,  «  toute  la  suite  des  hommes, 
«  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être 
«  considérée  comme  un  même  homme  qui  sub- 
«  sistetoujoursetqui  apprend  continuellement'^.  » 
Lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  la  transmission  d'expé- 
riences, mais  de  doctrines  explicatives  des  faits, 
le  rôle  de  la  tradition  change  de  nature,  mais 
ne  perd  rien  de  son  importance.  Méconnaître 
cette  importance,  mépriser  le  passé  et  vouloir 


'  Voir  «  L'importance  logique  du  témoignage  »  formant  l'ap- 
pendice I  de  mon  volume  le  Témoignage  du  Christ  et  l  unité  du 
monde  chrétien. 

'•*  Préface  sur  le  traité  du  vide. 
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reconstruire  la  science  entière  sur  des  bases 
absolument  nouvelles,  c'est  le  résultat  de  lor- 
gueil,  de  la  légèreté  de  la  pensée,  ou  d'une 
fausse  conception  de  la  méthode.  Lorsqu'on 
admet  que  la  science  peut  être  établie  a  priori, 
par  le  seul  emploi  de  la  raison,  on  n'a  pas  besoin 
de  savoir  ce  que  les  autres  ont  pensé.  Il  en  est 
autrement  lorsqu'on  a  reconnu  que  l'hypothèse 
est  le  seul  procédé  de  la  découverte  et  le  plus 
important  des  facteurs  de  la  science^  Si  Koper- 
nik,  ne  tenant  aucun  compte  du  passé,  n'avait 
pas  lu  les  écrits  où  il  a  trouvé  l'hypothèse  py- 
thagoricienne du  mouvement  de  la  terre,  l'astro- 
nomie en  serait  peut-être  encore  au  système 
de  Ptolémée. 

Lorsqu'une  hypothèse  paraît  valablement  jus- 
tifiée par  l'expérience  et  la  raison,  elle  prend 
place  dans  la  science,  et  la  question  de  son  ori- 
gine n'a  plus  qu'un  intérêt  historique.  Un  pro- 
fesseur de  mathématiques  peut  enseigner  le 
calcul  infinitésimal  sans  dire  à  ses  étudiants  (bien 
([u'il  soit  utile  de  le  leur  apprendre)  comment 
Leibniz  et  Newton  en  ont  fait  la  découverte.  Un 
professeur  de  physique,  exposant  la  théorie  des 
ondulations  lumineuses,  fait  bien  de  rappeler 
que  cette  théorie  remonte  à  Descartes;  mais  ce 

*  Voir  la  Logique  de  l'hypothèse,  deuxièine  édition,  un  volume 
iii-8°,  Paris,  librairie  Alcan,   1895. 
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renseignement  intéressant  et  utile  n'est  pour- 
tant pas  nécessaire.  Il  en  est  de  même  des  doc- 
trines philosophiques  et  religieuses.  Lorsqu'une 
de  ces  doctrines  paraît  avoir  le  caractère  d'une 
hypothèse  démontrée,  son  origine  historique 
est  une  question  importante  à  divers  égards, 
mais  qui  ne  concerne  pas  directement  sa  valeur 
philosophique.  La  doctrine  est  acceptée  comme 
étant  justifiée  par  l'emploi  de  l'expérience  et  de 
la  raison  ;  il  s'agit  de  son  contenu,  non  de  sa 
source. 

Toutes  les  doctrines  contenues  dans  la  tradi- 
tion religieuse  n'ont  pas  ce  caractère.  Cette  tra- 
dition contient  des  éléments  de  deux  natures 
différentes  qu'il  importe  de  distinguer.  On  y 
trouve  des  affirmations  qui  peuvent  être  accep- 
tées sans  aucun  appel  à  une  autorité  de  foi, 
comme  paraissant  solidement  établies  par  l'exa- 
men direct  de  leur  contenu,  d'où  il  résulte  que 
1  esprit  humain  a  pu,  ou  aurait  pu  y  arriver, 
par  l'emploi  de  ses  fonctions  naturelles.  On  y 
trouve  d'autres  doctrines  qui  ne  peuvent  être 
acceptées  que  par  un  acte  de  foi,  et,  dans  le 
monde  chrétien,  par  la  confiance  dans  le  Christ 
considéré  comme  le  témoin  des  choses  divines  ^ 
Paul  de   Tarse,   l'un  des  grands  auteurs  de  la 

^  Voir  le  Témoignage  du  Christ  et  l'unité  du  monde  chrétien. 
Genève,  librairie  Cherbuliez.  Paris,  librairie  Fischbacher,  1893. 
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tradition  chrétienne,  a  établi  nettement  cette 
distinction.  Il  sait  bien  que  le  monde  n'a  pas 
connu  Dieu  j)ar  la  sagesse,  ou  ne  Ta  connu  que 
d'une  manière  incomplète  et  vague,  en  sorte 
que  ce  Dieu  inconnu  auquel  les  Athéniens  avaient 
élevé  un  autel  '  n'a  été  j^Ieinement  révélé  que 
par  ce  qu'il  appelle  la  folie  de  la  prédication-; 
mais  c'est  là  pour  lui  un  fait  qui  est  le  produit  du 
péché  ;  et  ce  fait  est  le  contraire  du  droit,  de 
ce  qui  devrait  être.  Aussi,  après  avoir  affirmé 
«  que  les  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa 
«  puissance  éternelle  et  sa  divinité,  se  voient 
«  comme  à  l'œil,  depuis  la  création  du  monde, 
«  quand  on  les  considère  dans  ses  ouvrages,  » 
il  ajoute  que  ceux  qui  ont  méconnu  cette  mani- 
festation de  Dieu  sont  «  inexcusables^.  »  Il  sait 
bien  que  c'est  par  la  prédication  de  l'Evangile 
que  l'idée  de  cette  charité,  dont  il  a  ])arlé  en 
termes  magnifiques*,  a  dissipé  tous  les  nuages 
qui  obscurcissaient  son  éclat;  mais  il  est  si  loin 
de  méconnaître  les  bases  naturelles  de  la  mo- 
rale, de  les  faire  re)3oser  uniquement  sur  la  ré- 
vélation de  la  loi  faite  au  j)euple  d'Israël,  qu'il 
écrit:    «  Quand  les  gentils  qui   n'ont  pas  la  loi. 


'  Actes  XVII.  23. 

^  I  Corinlliiens  I,  21. 

»  Romains  I,  20. 

*  I  Corinthi(Mis  XIII. 
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«  t'ont  naturellement  des  œuvres  conformes  à  la 
«  loi,  n'ayant  pas  la  loi,  ils  se  tiennent  lieu  de 
«  loi  à  eux-mêmes.  Ils  font  voir  que  ce  qui  est 
«  prescrit  par  la  loi  est  écrit  dans  leurs  cœurs, 
«  puisque  leur  conscience  leur  rend  témoignage, 
«  et  que  leurs  pensées  les  accusent  ou  les  défen- 
«  dent  ^  j) 

Voilà  donc,  dans  la  pensée  de  Tapôtre,  des 
vérités  religieuses  et  morales  qui  sont  à  la  por- 
tée de  Tesprit  humain,  c'est-à-dire  auxquelles 
la  raison  et  la  conscience  pouvaient  parvenir 
par  leur  fonctionnement  naturel.  Mais  avec  ces 
doctrines,  qui  constituent  ce  qu'on  peut  appeler 
la  philosophie  religieuse,  la  tradition  chrétienne 
en  renferme  d'autres  qui  ont  un  caractère  très 
différent.  Ce  sont  celles  qui  ont  pour  origine  un 
acte  de  foi  en  Jésus-Christ  considéré  comme  le 
Rédempteur  du  monde,  par  sa  vie  et  par  sa 
mort.  Saint  Paul  écrit  aux  Corinthiens  :  «  Je  n'ai 
«  voulu  savoir  autre  chose  parmi  vous  que 
«  Jésus-Christ  et  Jésus-Christ  crucifié^!  »  Con- 
naître Jésus-Christ  comme  celui  qui  a  révélé  le 
Dieu  inconnu  que  les  Athéniens  adoraient,  qui 
a  annoncé  le  jugement  à  venir,  qui  a  mis  en 
évidence  la  vie  et  l'immortalité^,  c'est  le  recon- 


^  Romains  II,  14  et  15. 
2  I  Corinthiens  II,  2. 
s  II  ïimothée  I,  10. 
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naître  comme  le  témoin  des  choses  divines, 
comme  celui  qui,  par  son  témoignage,  a  com- 
plété et  purifié,  en  leur  imprimant  le  caractère 
de  la  certitude,  des  idées  relatives  à  Dieu  et  à 
la  vie  future  que  quelques-uns  des  sages  du  pa- 
ganisme avaient  entrevues.  Mais  le  crucifiement 
du  Christ  s'immolant  pour  la  rédemption  des 
pécheurs  est  une  chose  à  laquelle  la  sagesse  des 
hommes  ne  pouvait  parvenir.  La  parole  de  la 
Croix  est  une  folie  pour  Thomme  que  TApôtre 
désigne  sous  le  titre  «  d'homme  animal'.  »  Il  dé- 
clare inexcusables  ceux  qui  n'ont  pas  reconnu 
la  puissance  de  la  sagesse  de  Dieu  dans  les 
œuvres  de  la  création  ;  mais,  en  ce  qui  concerne 
l'œuvre  rédemptrice  du  Christ  et  toutes  les  vé- 
rités qui  s'y  rapportent,  il  ne  condamne  pas 
ceux  qui  les  ignorent  parce  que  ce  sont  là  «  des 
«  choses  que  l'œil  n'avait  point  vues,  que  l'o- 
«  reille  n'avait  point  entendues,  et  qui  n'étaient 
«  pas  venues  dans  l'esprit  de  l'homme 2.  »  L'en- 
semble de  la  doctrine  chrétienne  renferme  donc, 
dans  la  pensée  de  l'apôtre,  des  vérités  de  deux 
ordres  ;  les  unes  à  la  portée  de  la  raison  hu- 
maine, et  d'autres  qui  reposent  sur  une  base  de 
foi. 


*  I  Corinthiens   II,    l'i.    Le  mot    que  la  plupart  des  versions 
traduisent  jjar  animal  serait  mieux  traduit  par  le  moi  psychique. 
^  I  Corinthiens  II,  9. 
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Cette  distinction  se  trouve  méconnue  de  deux 
manières.  Dans  les  églises  séparées  de  Rome, 
il  s'est  formé  une  école  de  théologiens  qui, 
n'admettant  aucune  autorité  en  matière  de  loi, 
n'acceptent  de  la  tradition  religieuse  que  les 
doctrines  qu'ils  estiment  justifiées  par  les  fonc- 
tions naturelles  de  l'esprit  humain.  Les  uns 
mettent  l'accent  sur  la  raison,  d'autres  sur  le 
cœur,  d'autres  enfin,  (ce  sont  les  plus  nombreux 
aujourd'hui,)  sur  la  conscience  morale.  C'est  la 
méthode  de  la  philosophie  qui,  par  son  essence 
même,  fait  abstraction  de  tout  principe  d'auto- 
rité, et  n'accepte  que  des  hypothèses  justifiées. 
Pour  ne  pas  laisser  subsister  d'équivoque  dans 
une  matière  si  grave,  il  faut  reconnaître  qu'une 
foi  religieuse  vraie  a  ses  racines  principales 
dans  la  conscience,  le  cœur  et  la  raison.  La  foi 
chrétienne  naît  de  la  rencontre  de  lame  avec  la 
parole  et  l'œuvre  de  Jésus-Christ  ;  c'est  la  base 
essentielle  de  l'apologie  de  Pascal.  Mais  si  le 
résultat  des  tendances  de  la  raison,  du  cœur  et 
de  la  conscience  est  de  faire  admettre  la  réalité 
de  l'œuvre  divine  du  Christ,  le  Christ  devient 
fauteur  de  certitudes  qui  constituent  des  véri- 
tés de  foi.  Ne  pas  admettre  son  autorité,  c'est 
nier  implicitement  le  caractère  divin  de  son 
œuvre  rédemptrice.  Charles  Secrétan  écrivait 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  :  «  Restreinte 
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«  aux  enseignements  de  Jésus  lui-même,  et  aux 
«  points  fondamentaux  de  cet  enseignement 
«  sur  lesquels  il  est  revenu  fréquemment,  ou  qu'il 
«  a  énoncés  dans  des  occasions  solennelles,  je 
«  ne  vois  pas  qu'on  puisse  se  soustraire  à  l'au- 
«  torité  de  Jésus-Christ,  tout  en  voyant  en  lui 
«  l'auteur  du  salut.  Personnellement  je  me  sou- 
«  mets  à  cette  autorité  sans  hésiter'.  »  Ces  pa- 
roles avaient  pour  but  d'expliquer  à  un  ami  que 
si,  dans  un  passage  de  son  volume  sur  la  Civi- 
lisation et  la  Croyance,  il  avait  fait  abstraction 
de  l'autorité  du  Christ,  bien  qu'il  l'acceptât 
personnellement  comme  la  conséquence  de  sa 
foi,  c'était  par  un  procédé  analogue  à  celui  de 
Descartes,  débutant  par  un  doute  général  pour 
arriver  à  établir  les  fondements  de  la  certitude. 
En  fait,  parle  travail  de  l'école  de  théologie  qui 
n'admet  aucune  autorité  de  foi  (ce  qui  est  fort 
distinct  d'une  foi  d'autorité^),  le  dogme  s'effrite, 
les  vérités  de  foi  s'atténuent  et  finissent  par 
disparaître.  C'est  là  une  menace  très  grave  pour 
le  protestantisme  contemporain.  Mais,  comme 
ce  n'est  pas  là  l'objet  de  mon  travail,  je  signale 
le  fait  sans  insister.  Je  me  borne  à  remarquer 
que    cette    situation   très  dangereuse  pour  les 

'  Lettre  inédite  du  20  mars  1893. 

*  Voir  le  chapitre  sur  l'autorité  du  Christ,  dans  mon  volume 
Le  témoignage  du  Christ  et  l'unité  dans  le  monde  chrétien. 
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Eglises  établies  au  XVI"  siècle,  est  le  résultat 
de  ce  qu'on  méconnaît  la  distinction  établie  par 
Saint  Paul  entre  deux  ordres  de  vérités. 

Ce  qui  rentre  directement  dans  le  programme 
de  mon  étude,  c  est  1  œuvre  des  hommes  qui 
veulent  faire  de  la  tradition  la  source  unique 
de  la  connaissance,  et  dénient  tout  pouvoir  à 
la  raison  humaine  en  matière  religieuse.  C'est 
la  seconde  manière  de  méconnaître  la  distinc- 
tion établie  p^r  Saint  Paul.  Les  hommes  de  cette 
école  admettent  bien,  plusieurs  d  entre  eux  au 
moins,  que  la  raison  peut  travailler  sur  les  don- 
nées de  la  tradition  pour  les  coordonner  et  les 
systématiser  ;  mais,  selon  eux,  elle  ne  saurait 
parvenir  à  aucune  vérité  sans  la  tradition  qui 
lui  fournit  la  matière  de  ses  études  ;  son  pouvoir 
est  toujours  secondaire,  jamais  primitif.  L'abbé 
Bautain  écrivait  :  «  Ce  qu'on  veut  bien  appeler 
«  ma  philosophie  n'est  que  la  parole  chrétienne 
«  scientifiquement  expliquée^»  Expliquer  scien- 
tifiquement la  parole  chrétienne  est  l'œuvre  de 
la  théologie,  au  sens  ordinaire  du  terme,  et  non 
de  la  philosophie. 

Pour  affirmer  que  la  tradition  religieuse  est 
la  base  unique  de  la  connaissance,  il  faut  refuser 
toute  valeur  au   travail   libre  de  la   pensée,    il 

*  Psychologie  expérimentale.  Dédicace. 
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faut  prouver  que  le  but  de  la  philosophie  ne 
peut  être  atteint  parla  raison.  Le  traditionalisme 
est  donc  une  philosophie  négative;  son  carac- 
tère spécifique  est  la  tentative  d'établir  le  scep- 
ticisme dans  l'intérêt  de  la  foi.  Il  s'agit  de 
démontrer  que  l'esprit  humain,  incapable  de 
trouver,  par  lui-même,  aucune  des  vérités  qu'il 
désire,  n'a  d'autre  ressource  que  d'accepter  la 
tradition  dont  1  Eglise  est  dépositaire. 

Huet,  évêque  d'Avranches,  est  le  représen- 
tant le  plus  connu  de  cette  doctrine.  Il  repro- 
duisit et  développa  tous  les  arguments  des 
sceptiques  anciens  et  modernes,  pour  engager 
ses  lecteurs  à  s'attacher  à  l'enseignement  de 
l'Eglise  qui  seul  pouvait  leur  donner  la  connais- 
sance de  la  vérité.  Dans  son  Traité  de  la  fai- 
blesse de  l'esprit  humain,  ouvrage  qui  ne  fut 
publié  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  il  professa 
le  scepticisme  à  un  degré  qui  excita  du  scan- 
dale. Les  Jansénistes  firent  observer,  par  la 
plume  d'Arnauld,  que  nier  absolument  la  va- 
leur de  la  raison,  c'est  détruire  la  valeur  des 
raisons  de  croire,  ce  qui  ne  laisse  subsister,  à 
la  place  d^la  foi,  qu'une  crédulité  aveugle.  Les 
Jésuites,  bien  que  Huet  fût  leur  ami,  trouvèrent 
l'ouvrage  si  dangereux  et  si  compromettant 
qu  ils  essayèrent  d'en  nier  l'authenticité.  Huet 
était  mort  en  1721.   Au   mois  de  juin  1725,   les 
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Mémoires  de  Trévoux  publièrent  un  article 
dont  Fauteur  condamnait  vivement  le  pyrrho- 
nien  outré  qui  avait  osé  attribuer  son  œuvre 
au  respectable  évèque  d'Avranches.  L'ouvrage 
avait  paru  à  Amsterdam  en  1723,  et  l'authenti- 
cité n'en  est  plus  contestée. 

Bayle  déclare  parfois  que  son  scepticisme  a 
pour  but  d'humilier  Tintelligence  dans  l'intérêt 
de  la  foi.  Il  est  permis  de  concevoir  des  doutes 
sur  la  sincérité  de  cette  déclaration.  Quoi  qu  il 
en  soit,  voici  ce  qu'il  a  écrit  dans  sa  Réponse 
aux  questions  d'un  provincial,  au  sujet  du 
problème  de  l'origine  du  mal  :  «  Cela  est  hors 
«  de  la  portée  de  notre  raison  ;  la  philosophie 
«  peut  apprendre  par  là  son  fort  et  son  faible... 
«  Elle  peut  connaître  que,  si  elle  a  quelque  force 
«  pour  élever  des  brouillards,  elle  est  trop  fai- 
«  ble  pour  les  dissiper.  Nous  devons  par  là  lui 
«  donner  de  bons  coups  de  caveçon  afin  qu'elle 
«  soit  moins  orgueilleuse,  et  que  cette  humilia- 
«  tion  ou  cette  mortification  lui  apprenne  à  se 
«  captiver  sous  l'obéissance  de  la  foi...  Il  faut 
«  qu'elle  se  détache  de  son  esprit  de  dispute, 
«  pour  ne  consulter  que  foracle  de  la  révéla- 
«  tion.  » 

Charron  publia,  en  1601,  son  Livre  de  la  Sa- 
gesse. Plusieurs  considérèrent  qu'en  rédigeant 
cette  apologie  du  scepticisme,  il  venait  de  ren- 
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(Ire  un  service  signalé  à  la  cause  de  la  religion. 
Des  défenseurs  de  la  foi,  dont  on  ne  doit  pas 
soupçonner  la  sincérité,  «  s'avisèrent  de  faire 
«  du  pyrrhonisme  un  auxiliaire  de  la  Hévéla- 
«  tion  ^  » 

Montaigne  a-t-il  eu  cette  intention  apologéti- 
que ?  Il  a  fait  profession  de  la  foi  catholique. 
Kst-ce  dans  l'intérêt  de  la  religion  qu'il  a  élevé 
au  scepticisme  un  de  ses  monuments  les  plus 
connus?  Est-ce  pour  combattre  avec  succès  les 
affirmations  des  hérétiques  et  des  impies  qu'il 
place  la  raison  dans  «  une  assiette  toute  ilot- 
«  tante  et  toute  chancelante,  »  afin  que  l'esprit 
humain  n'ait  aucun  autre  moyen  d'échapper 
à  un  doute  universel  que  de  se  réfugier  dans  la 
foi  ?  Pascal  ayant  ainsi  interprété  sa  doctrine 
dans  son  Entretien  avec  Saci  sur  Epict'ete  et 
Montaigne^,  M.  de  Saci  lui  répondit  :  «  Renver- 
«  ser  les  fondements  de  toute  connaissance,  c'est 
«  renverser  ceux  de  la  religion  même,  »  et  il 
ajouta:  «  Si  l'on  allègue,  ])oiir  excuser  Montai- 
«  gne,  qu'il  met  dans  tout  ce  qu'il  dit  la  foi  à 
«  part,  nous  qui  avons  la  foi,  nous  devons  mettre 
«  à  part  tout  ce  que  dit  Montaigne.  » 

Mettre  à  part  tout  ce  que  dit  Montaigne,  c'est 
à  quoi  Pascal  n'a  pas  complètement  consenti. 

*  Vinet.  Moralistes  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  p.  T-i. 

*  Pensées  de  Pascal,  édition  Faugcre,  tome  I,  page  558. 
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Il  regrette  que  «  cet  écrivain  ait  agi  en  païen,  » 
ce  qui  jette  du  doute  sur  la  sincérité  de  sa  pro- 
fession de  loi  religieuse;  mais  «  il  ne  peut  voir 
<(  sans  joie  dans  cet  auteur  la  superbe  raison  si 
«  invinciblement  froissée  par  ses  propres  armes  ; 
<(  et  il  aurait  aimé  de  tout  son  cœur  le  ministre 
«  d'une  si  grande  vengeance,  si.  étant  humble 
<(  disciple  de  l'Eglise  par  la  foi.  il  eût  suivi  les 
«  rèffles  de  la  morale'.  » 

o 

L  entretien  avec  M.  de  Saci  n'a  pas  libéré 
Pascal  de  1  influence  de  Montaigne  et  de  la  ten- 
tation de  faire  du  scepticisme  le  chemin  pour 
conduire  à  la  foi.  Sans  professer  ouvertement 
le  traditionalisme,  il  lui  arrive  de  donner  des 
gages  aux  partisans  de  cette  doctrine.  Il  admet 
bien  qu'il  y  a  un  usage  naturel  de  la  raison,  et 
il  a  écrit  des  pages  qu'on  n'oublie  pas  lorsqu'on 
les  a  lues  sur  les  conditions  et  la  méthode  de 
la  science.  Il  demande  seulement  que  la  raison 
reconnaisse  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui 
la  surpassent,  et  qui  sont  du  domaine  delà  foi. 
Il  ne  nie  pas  absolument,  du  moins  il  ne  nie  pas 
toujours,  que  la  raison  naturelle  puisse  avoir 
quelque  idée  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'im- 
mortalité de  l'àme  ;  mais  il  ajoute  que  «  cette 
«  connaissance   sans  Jésus-Christ  est  inutile  et 

'  Ihid..  page  559. 
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«  Stérile.  »  C'est  pourquoi  les  puissants  appels 
à  la  raison,  au  cœur,  à  la  conscience,  qui  font 
la  force  et  ont  fait  Foriginalitéde  son  apologie, 
ont  pour  but  de  conduire  au  Christ,  dans  lequel 
se  trouve  la  seule  lumière  vraiment  utile.  En 
tant  qu'il  s'en  tient  là,  il  s'éloigne  du  scepti- 
cisme de  Montaicrne.  Mais  il  lui  arrive  de  céder 
au  plaisir  de  voir  «  la  superbe  raison  froissée 
((  par  ses  propres  armes  ;  «  alors  il  conteste  à 
cette  superbe  raison  tout  pouvoir  pour  s'élever 
à  la  connaissance  de  Dieu,  et  le  sentiment  de 
cette  impuissance  est  pour  lui  un  moyen  de 
conduire  à  la  foi.  Il  affirme  alors,  et  d'une  ma- 
nière très  positive  et  avec  insistance,  que  nous 
ne  connaissons  Dieu  que  par  Jésus-Christ,  que 
connaître  Dieu  sans  Jésus-Christ  est  impossible^ 
C'est  positivement  la  thèse  du  traditionalisme. 
La  raison  est  impuissante  à  discerner  le  principe 
de  l'uniA  ers  ;  la  tradition  religieuse  seule  |)eut 
nous  instruire  à  cet  égard. 

Ce  qui  est  plus  grave  encore,  c'est  la  dispo- 
sition d'esprit  qui  porte  Pascal  à  nier  qu'il 
existe  dans  la  conscience  un  sentiment  naturel 
de  justice.  De  la  diversité  des  opinions  morales, 
selon  les  temps  et  les  lieux,  il  ne  conclut  pas 
seulement  que  la  conscience  est  plus  ou  moins 

'  Edition  Faugcre  II,  lilf,,  :U7. 
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éclairée,  mais  qu'elle  ne  possède  aucun  moyen 
(le  distinguer  ce  qui  est  juste  de  ce  qui  ne  Test 
|)as.  Pour  lui,  par  moments  au  moins,  il  n'y  a 
de  justice  que  «  celle  que  Dieu  nous  a  voulu 
«  révéler  K  »  Cette  thèse  est  celle  du  pur  tradi- 
tionalisme; et  ce  n'est  pas  sans  un  sentiment 
douloureux  qu'on  voit  Pascal  contredire  les 
notions  les  plus  claires  du  cœur  et  de  la  cons- 
cience, en  attribuant  à  la  justice  que  Dieu  nous 
a  voulu  révéler,  la  damnation  éternelle  des  en- 
tants morts  sans  baptême,  ce  qui,  comme  il  le 
reconnaît,  est  «absolument  contraire  aux  règles 
«de  notre  misérable  justice 2.»  Notre  justice 
est  misérable  parce  que  «  nous  sommes  naturel- 
«  lement  incapables  de  vrai  et  de  bien.  » 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'apprécier  dans  son  en- 
semble et  ses  tendances  générales  l'apologétique 
de  Pascal,  que  personne  n'admire  plus  que  moi, 
mais  de  signaler  la  tentation  à  laquelle  il  cède 
parfois,  d'appeler  le  scepticisme  au  secours  de 
la  foi  religieuse.  Il  est  remarquable  qu'il  n'ait 
pas  été  arrêté  dans  cette  voie  par  les  déclara- 
tions positives  de  ces  Saintes  Ecritures  dont  il 
faisait  une  étude  si  sérieuse.  Quand  il  refuse  à 


*  Edition  Faugère  II,  129. 

^  Edition  Faugère  II,  105.  Les  mots  sans  liaptême  ne  sont  pas 
dans  le  texte,  mais  sont  très  certainement  dans  la  pensée  de 
l'écrivain. 
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la  conscience  la  possession  cl  aucun  principe 
naturel  de  justice,  n'oublie-t-il  pas  raffirniation 
(le  lapôtre  que  les  pensées  des  gentils  les 
accusent  ou  les  défendent  parce  que  leur  cons- 
cience leur  rend  témoignage  et  qu'ils  ont  une 
loi  écrite  dans  leurs  cœurs  '  ?  Quand  il  écrit  que 
«  jamais  auteur  canonique  ne  s'est  servi  de  la 
«  nature  pour  prouver  Dieu-,  »  n'oublie-t-il  pas 
la  déclaration  du  Psalmiste  que  «  les  cieux  ra- 
«  content  la  gloire  de  Dieu  et  que  létendue  fait 
«  connaître  l'ouvrage  de  ses  mains  ^?))  N'oublie- 
t-il  pas  la  parole  si  claire  de  Saint  Paul  que  les 
perfections  de  Dieu  se  voient commeà  l'œil  dans 
ses  ouvrages*?  L'oubli  est  étrange  chez  un  écri- 
vain qui  avait  étudié  si  profondément  les  Sain- 
tes Ecritures;  il  faut  l  attribuer  à  un  reste  de 
Tinfluence  de  Montaigne  dont  Saci  n'avait  pas 
réussi  à  le  libérer  entièrement. 

On  ne  doit  pas  oublier  que,  dans  l'état  où  les 
écrits  de  Pascal  nous  sont  parvenus,  on  risque 
parfois  de  prendre  pour  l'expression  de  sa  pro- 
pre pensée  des  notes  qui  ont  un  autre  caractère, 
qui  peuvent  même  être  des  objections  aux- 
c[uelles  il  se  proposait  de  rê|)ondre:  mais  il  faut 


'  Romains  II,   15. 

*  Edition  Faugère   II,  1  16. 
'  Psaume  XIX. 

*  Romains  I,  20. 
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malheureusement  reconnaître  que  ce  qu  il  dit 
au  sujet  de  la  justice  paraît  bien  l'expression 
vraie  de  sa  pensée. 

Le  traditionalisme  n'a  plus  aujourd'hui  de  très 
notables  représentants.  Ce  n'est  pas  dans  les  inté- 
rêts de  la  toi  que  les  sceptiques  contemporains 
cultivent  les  semences  du  doute.  Cette  tendance 
subsiste  toutefois  dans  un  certain  nombre  d'es- 
prits, et  il  n'est  ])as  inutile  d'en  signaler  le  dan- 
ger. Un  catholique  élève  d'un  séminaire,  un 
protestant  élève  dune  école  de  théologie,  ont 
été  instruits  par  des  apologistes  imprudents 
qui  leur  ont  enseigné  qu'on  ne  peut  avoir,  en 
dehors  de  la  tradition  de  l'Eglise  ou  des  textes 
de  l'Ecriture,  aucune  lumière  sur  les  vérités 
religieuses.  Un  doute  s  élève  dans  leur  esprit 
sur  un  point  quelconque  de  l'enseignement 
qu'ils  ont  reçu.  Si  le  doute  persiste,  que  va-t- 
il  arriver?  On  leur  a  montré  dans  le  scepticisme 
le  chemin  qui  conduit  à  la  foi.  Leur  foi  se 
trouvant  ébranlée ,  ils  resteront  dans  le  chemin 
où  on  les  a  conduits,  et  qui  sera  pour  eux  un 
chemin  sans  issue  ;  les  ténèbres  du  doute  en- 
velopperont leur  pensée  tout  entière.  Ce  doute 
portera  sur  Dieu,  sur  1  àme,  sur  la  vie  future; 
il  pourra  même  arriver  que  les  fondements  de 
la  morale  seront  détruits.  Il  n'est  pas  difficile 
de  citer  des  exemples  de  ces  grands  naufrages. 
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Le  danger  est  sérieux  ;  où  est  le  remède  ? 
Dans  une  saine  culture  philosophique  qui, 
sans  pouvoir  remplacer  la  foi,  affermira  les 
bases  de  toute  religion,  et  ne  laissera  pas  un 
doute,  qui  aura  pu  porter  d'abord  sur  un 
simple  détail  de  la  tradition,  envahir  l'esprit 
tout  entier.  Il  est  en  particulier  d'une  im])or- 
tance  souveraine  de  mettre  à  l'abri  des  atta- 
ques du  scepticisme,  le  fait  moral,  le  sentiment 
de  l'obligation,  parce  que,  toutes  les  autres 
lumières  étant  éteintes  ou  voilées,  ce  sentiment 
demeure  comme  le  lumignon  qui  fume  encore, 
et  qui  peut  devenir  le  moyeu  du  retour  de  la 
lumière. 

Bien  que  ceci  s'éloigne  un  peu  de  l'objet  direct 
de  mon  étude,  je  tiens  à  constater  que  le  tradi- 
tionalisme qui  dénie  toute  valeur  aux  fonctions 
naturelles  de  l'esprit  humain  est  contraire  à  la 
grande  tradition  de  la  chrétienté.  Il  est  vrai  que 
([uelques  Pères  de  l'Eglise  et  certains  théolo- 
giens de  toutes  les  époques  ont  soutenu  la 
doctrine  de  Huet  ;  mais,  si  on  étudie  le  mouve- 
ment général  de  la  pensée  chrétienne,  on  consta- 
tera que  ce  sont  des  dissidents. 

Saint  Justin  et  Saint  Clément  d'Alexandrie, 
pouvant  s'appuyer  sur  le  début  de  l'Evangile  de 
Saint  Jean,  formulent  la  doctrine  du  Verbe  di- 
vin. Le  verbe  est  «  la  lumière  qui  illumine  tout 
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«  homme  venant  en  ce  monde'.  »  Cette  lumière, 
obscurcie  par  les  erreurs  des  hommes,  n'a  paru 
avec  tout  son  éclat  qu'en  Jésus,  qui  est  le  Verbe 
tait  chair':  mais,  comme  1  aurore  précède  le  so- 
leil, quelques  rayons  de  cette  lumière  ont  éclairé 
les  sages  du  monde  païen.  Ces  sages  n'avaient 
|)as  entendu  la  parole  de  l'homme  Jésus,  mais 
ils  avaient  été  placés  sous  l'influence  de  ce 
Verbe  divin  dontlunion  avec  la  nature  humaine 
a  tait  de  Jésus  de  Nazareth  l'homme-Dieu.  Ja- 
mais cette  influence  n'a  totalement  manqué  à 
1  humanité.  Saint  Clément  écrit  :  «  Dieu,  dans 
«  tous  les  temps,  a  fait  pleuvoir  sur  les  hommes  le 
«  Verbe  divin*.»  La  plupart  des  hommes  ont 
méconnu  ce  don  céleste,  mais  il  en  est  qui  ont 
cultivé  les  semences  de  vérité  déposées  dans 
leur  raison.  C  est  pourquoi  Clément  recom- 
mande, à  plusieurs  reprises,  de  ne  pas  mépriser 
la  sagesse  des  peuples  païens,  de  s'en  servir,  et 
d  en  faire  une  préparation  à  la  foi  chrétienne. 
Se  trouvant  en  présence  d'esprits  étroits  qui 
attribuaient  au  démon  la  production  des  pensées 
des  sages  du  paganisme,  il  leur  répond:  «N'est-ce 
«  pas  une  grossière  inconséquence  d  attribuer 
«  à  celui  que  Ion  proclame  le  père  du  désordre 

'  Evangile  de  Saint-Jean  1.  9. 

■'  Id.  I,  14. 

'  Stromates.  Livie  I,  chapitre  VII. 
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«  et  de  l'iniquité  rinveiition  tle  la  pliilosophie, 
«  c'est-à-direcrunechosehonnèteetvertueuse?... 
«  La  philosophie  qui  conduit  1  homme  à  la  vertu 
«  n  est  pas  lœuvre  du  vice.  Il  ne  reste  qu  à 
(<  faire  remonter  son  origine  jusqu'à  Dieu,  dont 
«  la  bonté  est  le  sublime  privilège'.  »  Il  est  vrai 
que  Clément  méconnaît  parfois  la  portée  de  sa 
doctrine,  et  qu'il  paraît  incliner  au  traditiona- 
lisme lorsqu'il  entreprend  de  démontrer  que  les 
sages  de  la  Grèce  ont  puisé  leurs  idées  dans 
les  livres  des  Hébreux  ;  mais  cette  entreprise, 
qui  réussit  j)eu,  n'est  point  d'accord  avec  le 
fond  de  sa  doctrine;  elle  la  contredit  même 
assez  directement.  Si  les  Grecs  ont  puisé  dans 
les  livres  des  Hébreux  la  part  de  vérité  qu'ils  ont 
possédée,  ils  n'ont  pas  été  placés  directement 
sous  l'influence  du  Verbe  divin.  Si  ce  qu'ils  ont 
dit  de  vrai  se  trouve  dans  les  livres  des  Hébreux, 
l'étude  de  leurs  œuvres  n'aurait  pas  d'utilité 
pour  les  chrétiens,  lecteurs  de  ces  livres. 

Pour  en  venir  au  temps  présent,  sans  faire 
d'autres  emprunts  aux  Pères  de  lancienne 
Eglise  et  aux  docteurs  du  moyen  âge,  le  tradi- 
tionalisme n'est  pas  admis,  il  est  même  explici- 
tement ou  implicitement  rejeté  par  les  Eglises 
chrétiennes. 

*  Stroniates.  Livre  VI,  cluipilre  .WIL 
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Dans  le  monde  protestant,  il  sest  hien 
trouvé,  il  peut  se  trouver  encore  des  théolo- 
«(iens  qui  considèrent  la  Bible  comme  la  source 
unique  de  la  vérité,  qui  n'accordent  aucune  va- 
leur aux  fondements  naturels  de  la  religion, 
ou  qui,  s'ils  doivent  reconnaître,  comme  le 
faisait  Calvin,  «  de  petites  gouttes  de  vérité 
«  esparses  aux  livres  des  philosophes,  »  s'em- 
pressent d'ajouter  que  ce  sont  des  lueurs  fugi- 
tives et  sans  importance  pour  la  conduite  de  la 
vie^.  Le  nombre  des  hommes  qui  adoptent  cette 
manière  de  penser  n'est  pas  considérable.  Le 
cathéchisme  de  1  ancienne  Eglise  de  Genève^ 
distingue  deux  moyens  d'acquérir  la  connais- 
sance de  la  religion:  la  raison  et  la  révélation, 
et  il  commence  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  par  celles  qui  sont  tirées  de  la  nécessité 
d'un  Etre  éternel,  de  l'ordre  de  la  nature,  et  de 
la  conscience.  Le  protestantisme  contemporain 
est  beaucoup  plus  porté  à  méconnaître  qu'à 
exagérer  l'importance  de  la  tradition. 

Dans  l'Eglise  d  Orient,  la  puissance  relative 
de    la  raison  est    clairement   reconnue.  On   lit 


^  Institution  de  la  religion  chrétienne.  Livre  II,  chapitre  II, 
article  18. 

*  Catéchisme  ou  instruction  sur  la  religion  chrétienne.  Genève, 
librairie  Cherbuliez.  18.31.  —  L'église  de  Genève  ne  possède 
plus  maintenant  aucun  catéchisme  officiel.  Chacun  de  ses  pas- 
teurs enseigne  librement  ses  pensées  personnelles. 
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dans  une  Exposition  de  la  doctrine  orthodoxe: 
«  La  connaissance  exacte  de  Dieu,  de  sa  nature, 
«  de  ses  attributs,  est  le  premier  devoir  imposé 
«  à  1  homme.  Pour  le  remplir,  il  doit,  non  seu- 
((  lement  se  servir  des  lumières  de  son  intelli- 
«  gence  et  des  témoignages  que  rendent  tous  les 
«  êtres  à  leur  Créateur,  mais  encore  étudier  les 
«  enseignements  divins  contenus  dans  les  livres 
«  saints  *.  »  Voilà  la  possibilité  de  la  connaissance 
naturelle  de  Dieu  clairement  indiquée.  Dans  son 
grand  ouvrage  sur  la  théologie  orthodoxe,  M. 
Macaire,  recteur  de  TAcadémie  ecclésiastique 
de  St-Pétersl)Ourg,  se  prononce  dans  le  même 
sens^.  Il  commence  son  travail  par  indiquer 
les  Vérités  fondamentales  présupposées  par  l'idée 
même  de  la  religion,  et  ces  vérités  sont  :  Texis- 
tence  de  Dieu,  la  spiritualité  et  l'immortalité 
de  Fàme  humaine.  Puisque  ces  vérités  sont  les 
postulats  de  la  religion  révélée,  elles  ne  peuvent 
pas  être  considérées  comme  en  étant  le  produit. 
L'Eglise  romaine  est  encore  plus  affirmative, 
ou   du    moins    formule    plus    officiellement    sa 


'  Exposition  de  la  doctrine  de  l'Eglise  catholique  orthodoxe. 
dédiée  ii  l'impériiliice  de  Russie  par  W.  GueUée,  prêtre  et 
docteur  en  théologie,  Paris,  S'-Pétersbourg  et  Londres,  1866, 
page  254. 

*  La  Théologie  orthodoxe,  traduction  du  russe,  3  volumes 
in-8".  Paris,  librairie  Cherbuliez,  1857,  1859,  1860.  —  Voir  le 
premier  volume  au  commenceraent. 


LE    TRADITIONALISME  6.*î 

pensée.  On  lit  dans  le  dictionnaire  de  Littré: 
«  La  cour  de  Rome  a  rejeté  le  traditionalisme,  » 
ce  qui  fait  probablement  allusion  au  désaveu 
officiel  dont  les  doctrines  de  l'abbé  Bautain  ont 
été  Tobjet.  Nous  avons  maintenant  à  ce  sujet 
une  décision  formelle  du  Concile  du  Vatican. 
La  promulgation  faite  par  ce  Concile  de  l'infail- 
libilité du  Pape  a  tellement  attiré,  et  plus  ou 
moins  absorbé  l'attention  du  public,  qu'on  a 
peu  remarqué  les  décrets  qu'il  a  rendus  sur  les 
rapports  de  la  foi  et  de  la  raison.  En  voici  un, 
approuvé  par  tous  les  Pères  du  Concile  sans 
exception  :  «  Si  quelqu'un  dit  que  le  Dieu  unique 
«  et  véritable,  notre  Créateur  et  Maître,  ne  peut 
«  pas  être  connu  avec  certitude  par  la  lumière 
«  naturelle  de  la  raison  humaine,  au  moyen 
«  des  choses  qui  ont  été  créées:  qu'il  soit  ana- 
((  thème'.  »  Etre  anathème,  c  est  être  retranché 
de  la  communion  de  l'Eglise,  pour  le  fait  de 
nier  une  des  vérités  qu'elle  enseigne.  Ce  décret 
a  été  commenté  par  un  philosophe  catholique 
dans  les  termes  suivants  :  «  L'Eglise  condamne 
«  tout  fidéisme.  Elle  qui,  sans  la  foi,  ne  serait 
«  pas,  elle  commence  par  rejeter,  comme  con- 
«  traire  à  la  pure  essence  de  la  foi,  une  doctrine 


'  Décrets  et  canons  du  Concile  œcuménique  du  Vatican  pu- 
bliés par  Mgr.  Victor  Pellelier.  Paris,  Victor  Palmé,  éditeur, 
page  153. 
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«  qui  réduirait  tout  à  la  foi.  L'ordre  de  la  foi 
«  n'est  assuré  que  si  Tordre  de  la  raison  est 
«  maintenu  '.  « 

Le  Concile  maintient  la  distinction  établie  par 
Saint  Paul  entre  deux  ordres  de  vérités.  Après 
avoir  condamné  ceux  qui  refusent  tout  pouvoir 
à  la  raison  naturelle,  il  condamne  ceux  qui  re- 
fusent d  admettre  un  ordre  de  vérités  supérieu- 
res à  la  raison.  Cette  question-là  sort  tout  à 
fait  du  programme  de  mon  étude  dont  j  ai  déjà 
quelque  peu  dépassé  les  bornes  dans  les  consi- 
dérations précédentes.  Mon  but  est  de  signaler 
le  traditionalisme  comme  une  doctrine  qui  nie 
la  valeur  de  la  philosophie  déclarée  incapable 
d'atteindre  son  objet,  comme  une  tentative  de 
faire  du  scepticisme  le  moyen  d  arriver  à  la  foi. 
Il  n'était  pourtant  pas  sans  intérêt  de  constater 
que  ce  traditionalisme  est  contraire  à  la  grande 
tradition,  et  aux  principales  manifestations  ac- 
tuelles de  la  pensée  chrétienne. 

'  Ollé-Lapruue.  Ce  r/u'on  ^'a  chercher  àlioinc.  Paris,  librairie 
Armand  Colin,  1895.  page  36. 
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Le  scepticisme  absolu,  en  se  retirant  devant 
les  progrès  incontestés  des  sciences  de  la  na- 
ture, a  fortifié  le  scepticisme  philosophique  qui 
s'attache  à  toutes  les  doctrines  relatives  à  des 
objets  supérieurs  aux  données  de  l'expérience. 
Ce  scepticisme-là  a  trouvé  son  expression  la 
plus  ferme  dans  le  Positivisme.  Auguste  Comte, 
le  représentant  le  plus  autorisé  de  cette  doc- 
trine, a  formulé  au  sujet  du  développement 
historique  de  l'esprit  humain  des  thèses  si  géné- 
ralement connues  qu  il  suffit  de  les  rappeler  en 
peu  de  mots.  Il  distingue: 

1.  L'âge,  ou  l'état  théologique,  dans  lequel 
l'explication  de  l'univers  est  cherchée  dans 
l'action  de  volontés  supérieures  à  la  nature  et  à 
l'humanité.  Si  ces  volontés  sont  admises  comme 
multiples,  c'est  le  polythéisme.  S'agit-il  d'une 
volonté  unique?  c'est  le  monothéisme.  Cet  état 
constitue   l'enfance  de  la  pensée,   caractérisée 
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par  l'existence  de  la  religion  au  sens  ordinaire 
de  ce  mot. 

2.  L'âge,  ou  Tétat  métaphysique,  dans  lequel 
la  raison,  plus  ou  moins  dégagée  des  concep- 
tions de  l'âge  théologique,  cherche  Texplication 
de  l'univers  dans  des  idées  abstraites  qui  ne 
sont  pas  le  résultat  de  l'expérience.  C'est  l'ado- 
lescence de  la  pensée,  caractérisée  par  l'exis- 
tence de  la  philosophie  au  sens  ordinaire  du 
terme. 

3.  ^'ient  enfin  Vàge  ou  létat  positif.  L'homme 
renonce  aux  conceptions  abstraites  de  la  philo- 
sophie comme  aux  croyances  traditionnelles, 
pour  se  borner  à  la  constatation  des  faits.  C'est 
la  maturité  de  la  pensée,  caractérisée  par  le 
règne  exclusif  de  la  science  expérimentale. 

La  religion  et  la  philosophie  ont  eu  leur  rai- 
son d'être  et  sont  dignes  de  respect,  pourvu 
qu'on  les  laisse  dans  le  passé,  qui  est  leur  seule 
place  légitime  ;  mais  elles  constituent  un  état 
provisoire.  La  tâche  de  la  pensée  contemporaine 
est  de  purger  définitivement  les  sciences  de  ces 
éléments  du  passé  qui  ne  s'y  insinuent  encore 
que  trop  et  troublent  leur  pureté. 

Voilà  bien,  sans  parler  de  la  religion  qui  n'est 
pas  l'objet  direct  de  mon  étude,  un  arrêt  de 
mort  dûment  formulé  contre  la  philosophie,  si 
l'on  conserve  à  ce  terme  le  sens  qui  lui   a  été 
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généralement  attribué,  depuis  le  temps  des  plus 
anciens  penseurs  de  la  Grèce  jusqu'à  nos  jours. 
Comte,  cependant,  a  intitulé  le  plus  important 
de  ses  ouvrages:  Cours  de  philosophie  positive; 
mais  voici  comment  il  s'exprime  au  sujet  d'un 
mot  qu'il  emploie  avec  répugnance  : 

«  Je  regrette  d'avoir  été  obligé  d'adopter,  à 
«  défaut  de  tout  autre,  un  terme  comme  celui 
«  àe  philosophie,  qui  a  été  si  abusivement  em- 
«  ployé  dans  une  multitude  d'acceptions  diver- 
«  ses.  Mais  l'adjectif/^o.ç/V/c^  par  lequel  j'en  mo- 
«  dilie  le  sens  me  paraît  suffire  pour  faire  dis- 
«  paraître,  même  au  premier  abord,  toute  équi- 
«  voque  essentielle,  chez  ceux,  du  moins,  qui 
«  en  connaissent  bien  la  valeur.  »  Voici  com- 
ment il  détermine  cette  valeur:  «  En  ajoutant 
«  le  mot  positive,  j'annonce  que  je  considère 
«  cette  manière  spéciale  de  philosopher  qui 
«  consiste  à  envisager  les  théories,  dans  quel- 
«  que  ordre  d'idées  que  ce  soit,  comme  ayant 
((  pour  objet  la  coordination  des  faits  observés, 
«  ce  qui  constitue  le  troisième  et  dernier  état 
«  de  la  philosophie  générale,  primitivement 
«  théologique  et  ensuite  métaphysique  ^  » 

Cette  proscription  de  toute  théorie  qui  dépasse 
la  simple  coordination   des   faits  vise  spéciale- 

^  Cours  de  philosophie  positi^'e.  Avertissement. 
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ment  les  doctrines  relatives  à  un  principe  uni- 
(jue  du  monde,  doctrines  qui  sont  le  but  su- 
prême de  la  philosophie.  M.  Littré  nous  en  in- 
forme dans  une  déclaration  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer  sous  le  rapport  de  la  clarté;  il  écrit: 
«  La  recherche  d'un  principe  unique  est  un  feu 
«  follet  qui  s'éteint  devant  la  science  posi- 
«  tive  '.  » 

Le  positivisme,  comme  le  scepticisme  j)hilo- 
sophique  en  général,  rentre  dans  les  cadres  de 
la  philosophie,  puisqu  il  s'occupe  des  recher- 
ches de  la  pensée  spéculative  ;  mais  il  ne  s'en 
occupe  que  pour  en  nier  la  valeur,  en  sorte  que 
cette  philosophie  dite  positive  est  une  philoso- 
phie négative  dans  toute  la  force  du  terme.  Dans 
les  expressions  dont  use  Auguste  Comte,  l'ad- 
jectif dévore  le  substantif.  Le  mot  positivisme 
n'existait  pas,  ou  du  moins  n'avait  pas  d'exis- 
tence officielle  lorsque  Comte  inaugura  son  en- 
seignement ;  mais,  l'Académie  française  l'ayant* 
admis  dès  lors  dans  son  dictionnaire,  les  posi- 
tivistes n'ont  plus  besoin  de  désigner  leur  tloc- 
trine  par  un  nom  dont  le  maître  n'usait  qu'avec 
regret. 

Sans     méconnaître     la    valeur    intellectuelle 
d'Auo-uste  Comte,   il  v  a  des  raisons  sérieuses 

^  \..\  Philosophie positi^'e.  revue,  tome  I,  page  21. 
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pour  ne  pas  adopter  l'opinion  de  M.  Emile  Fa- 
guet  qui  fait  de  lui  «  le  plus  grand  penseur  que 
«  la  France  ait  eu  depuis  Descartes  ^))  Pour 
bien  marquer  sa  place  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, il  faut  distinguer  deux  classes  dans 
les  hommes  qui  ont  exercé  une  influence  no- 
table sur  la  marche  de  l'esprit  humain.  Les  uns 
sontdes//i//m^é'w/'s,  des  inventeurs,  qui  apportent 
des  idées  nouvelles,  et  dont  l'action  a  un  carac- 
tère individuel  prononcé.  Les  autres  expriment 
avec  puissance  certaines  tendances  générales  à 
leur  époque  ;  ils  rassemblent  en  un  foyer  com- 
mun des  rayons  dispersés  autour  d'eux  ;  on  peut 
les  nommer  des  condensateurs.  La  distinction 
n'a  pas  un  caractère  absolu  :  tout  inventeur  uti- 
lise les  conditions  dans  lesquelles  il  se  trouve 
placé,  et  Ihomme  qui  exprime  avec  puissance 
un  mouvement  qui  préexistait  à  son  action  aug- 
mente l'intensité  du  mouvement  qu'il  exprime. 
Mais,  sans  être  absolue,  la  distinction  est  réelle, 
parce  que  les  hommes  dont  lœuvre  a  été  con- 
sidérable, offrent  la  prédominance  de  l'un  ou 
lautre  des  éléments  qui  viennent  d'être  indi- 
qués. Dans  le  monde  moderne,  et  dans  Tordre 
de  la  science.  Descartes  a  été  lun  des  plus 
grands,  le  plus  grand  peut-être  des  initiateurs. 

'  Revue  des  Deux-Mondes,  du  l'^'"  août  1895. 
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Le  caractère  personnel  de  son  inlluence  est  si 
manifeste,  son  œuvre  est  si  peu  le  résultat  du 
courant  général  des  idées  à  son  époque,  que  les 
principes  de  la  physique  moderne  qu'il  a  décou- 
verts et  publiés,  ont  été  généralement  oubliés 
après  lui,  et  n'ont  reparu,  développés  et  confir- 
més, que  deux  siècles  plus  tard '.  Auguste  Comte, 
au  contraire,  appartient  à  la  classe  des  conden- 
sateurs. Son  influence  a  été  grande  ;  mais  bien 
qu'il  existe  dans  ses  travaux  une  certaine  part  de 
spontanéité  individuelle,  on  peut  constater  que 
cette  influence  a  été  surtout  le  résultat  de  ce 
qu'il  a  formulé,  à  l'aide  d'une  vaste  intelligence 
et  d'un  immense  labeur,  des  idées  qui  étaient  le 
produit  naturel  du  temps  où  il  a  vécu. 

Quelle  était  la  situation  de  la  philosophie  au 
moment  où  le  positivisme  s'est  manifesté  avec 
éclat?  Après  le  triomphe  de  l'Ecole  Cartésienne 
et  les  travaux  de  Leibniz,  l'influence  de  Bacon, 
très  faible  au  XVIP  siècle,  s'était  fait  vivement 
sentir  au  siècle  suivant.  On  avait  passé  de  l'idée 
que  l'expérience  est  la  base  et  le  contrôle  né- 
cessaire des  théories,  à  l'idée  fort  différente  que 
les  théories  peuvent  naître  de  la  seule  rencontre 
de  la  pensée  avec  les  faits,  sans  l'intervention 
de  l'activité  propre  de  l'esprit.  Avant  l'œuvre 

*  Voir  mon  volume  :  La  Physitjue  moderne,  deuxième  édition. 
Paris,  Alcan,  1890. 
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magistrale  de  Kant,  la  tendance  générale  de  la 
philosophie  la  portait  donc  à  ramener  toute 
l'origine  du  savoir  aux  objets  de  la  connaissance 
en  oubliant  le  sujet.  L'empirisme  de  Locke  dé- 
veloppe cette  manière  de  penser.  Il  combat  les 
idées  innées  en  les  prenant  dans  un  sens  qu'au- 
cun  philosophe  sérieux  ne  leur  a  jamais  attribué  ; 
il  confond  la  présence  actuelle  des  idées  et,  ce 
qui  est  fort  diiférent,  la  virtualité  de  Tesprit  ca- 
pable de  les  produire.  11  accorde  bien  à  la  ré- 
flexion une  part  dans  1  organisation  de  la  science  ; 
mais  il  n'attribue  à  cette  réflexion,  ou  cons- 
cience psychique,  que  la  connaissance  des  actes 
de  l'esprit,  en  méconnaissant  la  présence  des 
notions  et  des  principes  de  la  raison,  en  sorte 
que,  pour  lui,  l'objet  total  de  la  connaissance 
vient  du  dehors.  Condillac  simplifie  Locke.  Par 
son  influence,  l'empirisme  devient  le  sensua- 
lisme. Il  est  admis,  presque  à  titre  d'axiome 
par  un  grand  nombre  de  philosophes  et  de  sa- 
vants, que  la  sensation  diversement  transformée 
est  la  source  unique  de  notre  savoir  ^  Mais 
qu'est-ce  que  peut  donner  la  sensation  ?  que 
pouvait  même  donner  la  réflexion  de  Locke? 
L'expression  d'une  réalité   présente,    mais  au- 

'  Sur  le  passage  de  l'empirisme  de  Locke  au  sensualisme  de 
Condillac,  voir  les  Discours  laïques  de  Secrétan,  un  volume 
in-12.  Paris,  Fischbacher,  pages  39  et  suivantes. 
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cune  notion  de  la  cause  ou  du  but  des  phéno- 
mènes. C  est  la  pensée  fondamentale  que  Comte 
exprime  au  début  de  son  Cours,  ne  faisant  en 
cela  que  formuler  une  pensée  qui  se  présentait 
naturellement  sur  la  voie  où  la  philosophie  était 
engagée.  11  écrit  :  «  i^e  caractère  fondamental 
<(  de  la  philosophie  positive  est  de  regarder  tous 
<{  les  phénomènes  comme  assujettis  à  des  lois 
«  naturelles  invariables,  dont  la  découverte  pré- 
<(  cise,  et  la  réduction  au  moindre  nombre  pos- 
«  sible,  sont  le  but  de  tous  nos  efforts,  en  con- 
«  sidérant  comme  absolument  inaccessible  et 
«  vide  de  sens  pour  nous  la  recherche  de  ce 
«  qu  on  appelle  les  causes,  soit  premières,  soit 
<(  finales  \  »  Il  rédigeait  ainsi  des  paroles  pro- 
noncées en  1826.  En  1851,  un  quart  de  siècle 
plus  tard,  il  formulait  de  nouveau  la  même 
pensée.  «  Le  véritable  esprit  positif  consiste 
«  surtout  à  substituer  toujours  1  étude  des  lois 
«  invariables  des  phénomènes  à  celle  de  leurs 
«  causes  proprement  dites,  premières  ou  finales, 
«  en  un  mot  la  détermination  du  comment  à 
«  celle  an  pourfjuoi'^ .  »  Que  ce  soit  là  le  résultat 
d'un  courant  d'idées  philosophiques  fort  an- 
térieur à  Comte,  et  dont  son  œuvre  a  été  la  cons- 

'  Cours  de  philosophie   positive,    (orne   I.    piige  14   de  la  prt'- 
mière  édition. 

'  Système  de  politique  positive,  tome  I.  page  47. 
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tatation  éclatante,  c'est  ce  dont  on  peut  donner 
une  preuve  bien  significative. 

J'ouvre  un  volume  publié  en  1793,  cinq  ans 
avant  la  naissance  d'Auguste  Comte,  et  j'y  lis: 
L'expérience  nous  apprend  que  certains  évé- 
nements sont  invariablement  associés  ;  et  de 
là  vient  que,  si  l'un  apparaît,  nous  attendons 
lautre;  mais  nous  ne  savons  rien  de  plus,  et 
notre  connaissance  en  pareil  cas  ne  s'étend 
pas  au  delà  du  fait. 

«  Reconnaître  avec  soin,  constater  avec  exac- 
titude ces  associations  d'événements  qui  ne 
sont  autre  chose  que  l'ordre  même  de  l'uni- 
vers ;  recueillir  les  phénomènes  épars  que  cet 
univers  nous  présente  et  les  rapporter  à  leurs 
lois  générales,  tel  est  l'objet  suprême  de  la 
philosophie;  Bacon  est  le  premier  qui  ait  mis 
dans  tout  son  jour  l'importance  de  cette  vé- 
rité fondamentale.  Les  anciens  considéraient 
la  philosophie  comme  la  science  des  causes, 
et  cette  fausse  idée  les  conduisit  à  une  foule 
de  spéculations  qui  dépassent  tout  à  fait  la 
compétence  des  facultés  humaines'.»  Voilà  une 
définition  de  la  science  purement  positiviste.  La 
recherche  des  causes  est  formellement  exclue, 
et  l'étude   des   lois   est   l'objet   suprême   de  la 

•  Dugald  Stewart.  Esquisses  de  philosophie   morale,    articles 
3  et  4. 


74  LE     POSITIVISME 

philosophie.  C  est  Dugald  Stewait  qui  a  écrit 
ces  lignes  qu'on  croirait  tirées  des  œuvres 
d'Auguste  Comte.  Il  est  vrai  que  ce  disciple  de 
Reid  contredit  absolument,  dans  le  corps  de  son 
ouvrage,  les  règles  de  méthode  qu'il  a  indiquées 
au  début.  Je  rouvre  le  volume  qui  commence 
par  proscrire  la  recherche  des  causes  comme  la 
source  de  beaucoup  d'erreurs  dans  une  antiquité 
qui  s'arrête  à  Bacon,  et  j  y  trouve  l'affirmation 
que  l'idée  de  cause  et  d'effet  diffère  de  celle  de 
simple  succession';  j  y  trouve  encore  que  «  la 
«  simple  et  sublime  doctrine  qui  rapporte  à 
«  Faction  perpétuelle  d'un  être  suprême  la  con- 
((  servation  et  le  mouvement  de  lunivers  créé 
«  par  sa  puissance,  est  une  doctrine  à  laquelle 
«  on  ne  peut  opposer  que  des  préjugés,  résul- 
«  tant  de  notre  imperfection^.  » 

Ce  n'est  assurément  pas  par  la  simple  étude 
de  1  enchaînement  des  phénomènes  que  l'esti- 
mable écossais  est  parvenu  à  la  doctrine  sublime 
qui  considère  l'univers  comme  la  création  d'une 
puissance  infinie.  La  contradiction  entre  le  pro- 
gramme de  1  auteur  et  le  contenu  de  son  œuvre 
est  criante.  Rien  ne  montre  mieux  la  puissance 
du  courant  qui  entraînait  la  philosophie  vers  le 
positivisme,  que  de  voir  les  principes  de  cette 

'  Ihid..  article  257. 
*  Ihid..  article  2fl2. 
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doctrine  formulés  par  un  écrivain  dont  les  con- 
victions personnelles  leur  étaient  absolument 
contraires. 

Il  est  douteux  cfue  Comte  eût  lu  Dugald 
Stewart  ;  mais  il  ne  se  donne  pas  pour  être, 
dans  un  sens  absolu,  Tinventeur  de  sa  théorie. 
Il  se  présente  comme  étant  le  continuateur  de 
Toeuvre  du  XVIIP  siècle,  et  il  indique  ses  pré- 
curseurs, au  nombre  desquels  il  cite  Bacon, 
Hume  et  Diderot. 

Telle  est  la  part  de  la  philosophie  proprement 
dite  dans  la  genèse  du  positivisme  ;  mais  cette 
doctrine  a  d'autres  sources  qu'il  n'est  pas  difficile 
de  discerner.  Je  me  bornerai  à  en  indiquer  trois. 

1 .  Les  progrès  considérables  des  sciences  de  la 
nature,  de  la  physique  et  de  la  chimie  surtout, 
et  les  magnifiques  résultats  de  l'application  de 
leurs  découvertes  à  l'industrie,  ont  absorbé 
l'attention  et  captivé  l'intérêt  de  la  plupart  des 
savants.  Jouffroy  écrivait  en  1826  :  «  L'étude 
«  exclusivement  heureuse  des  sciences  naturel- 
ce  les,  dans  les  cinquante  dernières  années,  a 
«  accrédité  parmi  nous  l'opinion  qu'il  n'y  a  de 
«.faits  réels,  ou  du  moins  qui  soient  suscepti- 
«  blés  d'être  constatés  avec  certitude,  que  ceux 
«  qui  tombent  sous  les  sens'.  »   De  là  un   pré- 

'  Préface  à  la  traduction  des  Esquisses  de  philosophie  morale 
de  Dugal  Stewart,  au  commencement. 
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jugé  très  vivaee  et  tort  répandu  qui  a  fortifié  la 
direction  des  esprits  vers  Tempirisme  sensua- 
liste. 

2.  Une  fausse  appréciation  de  Thistoire  de 
la  philosophie  se  joint  à  Fintluence  exercée  par 
les  succès  des  sciences  naturelles,  pour  dé- 
tourner la  pensée  des  recherches  relatives  à 
des  objets  qui  dépassent  l'expérience.  M.  An- 
cillon  avait  écrit  :  «  L'histoire  de  la  philosophie 
«  ne  présente,  au  premier  coup  d'oeil,  qu'un 
«  véritable  chaos;  les  notions,  les  principes,  les 
«  systèmes,  s'y  succèdent,  se  combattent  et 
«  s'effacent  les  uns  les  autres,  sans  qu'on  sache 
«  le  point  de  départ  et  le  but  de  tous  ces  mouve- 
a  ments  et  le  véritable  objet  de  ces  construc- 
«  tions  aussi  hardies  que  peu  solides.  »  M.  An- 
cillon  admet  que  ce  n'est  là  que  le  résultat  d'un 
premier  coup  d'œil  ;  mais  M.  de  Bonald,  en  citant 
ces  paroles,  les  commente  pour  établir  que  ce 
doit  être  un  résultat  définitif.  Cette  vue  de 
l'histoire  me  paraît  être  le  résultat  d'une  étude 
superficielle;  mais  ce  n'est  pas  le  cas  d'entrer 
ici  dans  cette  discussion  ;  il  s'agit  de  constater 
un  fait.  M.  de  Bonald  soutient  sa  thèse  dans  les 
intérêts  du  traditionalisme;   il  veut  démontrer 

•  Recherches  philosophiques  sur  les  premiers  objets  des  con- 
naissances morales.  2  volumes  in-S».  Paris  1838.  Voir  le  pre- 
mier chapitre. 
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qu'on  ne  peut  trouver  de  certitude  qu'en  ajou- 
tant foi  à  une  révélation  primitive  transmise 
par  la  parole;  mais  il  est  évident  que,  pour  ceux 
qui  n'admettront  pas  sa  doctrine,  ses  arguments 
contre  les  recherches  indé|)endantesde  la  pensée 
pèseront  de  tout  leur  poids  en  faveur  du  posi- 
tivisme. Si  on  lui  accorde  que  la  philosophie 
est  et  sera  le  lieu  de  luttes  toujours  renouvelées, 
et  qu  elle  tourne  toujours  dans  le  même  cercle, 
le  mieux  est  d  en  abandonner  l'étude,  puisque 
la  stérilité  de  ses  efforts  démontre  son  impuis- 
sance. Les  écrivains  qui  reproduisent  les  pen- 
sées de  M.  de  Bonald  n'ont  pas  1  intention  de 
préparer  des  disciples  à  Auguste  Comte  ;  mais, 
sans  le  vouloir,  ils  lui  en  préparent. 

3.  A  une  vue  fausse  sur  l'histoire  de  la  philo- 
sophie se  joint  une  erreur  grave  sur  l'histoire 
des  sciences  de  la  nature.  Combien  de  fois  n'a- 
t-on  pas  répété,  et  ne  répète-t-on  pas  encore. 
que  les  sciences  modernes  n'ont  pris  leur  essor 
et  produit  leurs  splendides  résultats  que  lorsque 
les  savants  ont  mis  de  côté  toute  conception 
philosophique  pour  se  placer  simplement  en 
présence  des  faits  ?  Cette  assertion,  essentielle- 
ment positiviste,  est  absolument  démentie  par 
une  étude  sérieuse  de  l  histoire.  Tous  les  errands 
initiateurs  des  sciences  expérimentales  les  plus 
avancées:  l'astronomie  et  la  physique,  ont  conçu 
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leurs  liyj)othèses  sous  riniluence  de  |)rincij)es 
directeurs  relatifs  à  la  puissance  qui  a  produit 
l'univers  et  au  mode  de  son  action.  Il  suffit 
d'ouvrir  leurs  écrits  pour  s'en  assurer',  et  il 
suffit  de  réfléchir  sur  la  nature  des  principes 
qui  dirigeaient  leur  pensée  pour  constater 
que  ces  principes  n'étaient  pas  et  ne  pouvaient 
pas  être  le  résultat  de  l'étude  simple  et  directe 
des  faits.  L'histoire  des  sciences,  comme  on  la 
fait  trop  souvent,  est  donc  altérée  par  une 
erreur  grave  ;  et  cette  erreur  a  apporté  un  af- 
fluent considérable  au  courant  d'idées  dont  le 
positivisme  a  été  le  résultat. 

Telles  sont  les  origines  multiples  de  cette 
doctrine.  Produite  par  des  causes  diverses, 
elle  est  devenue  cause  à  son  tour.  Auguste  Comte 
en  précisant,  en  condensant  des  éléments  qui 
préexistaient  à  son  œuvre,  a  augmenté  la  force 
du  courant  qui  les  lui  avait  aj)portés.  Son  nom 
demeure  donc  justement  associé  aux  concep- 
tions du  début  de  sa  carrière.  Si  on  ne  peut  pas 
le  considérer  comme  un  très  grand  philosophe, 
il  faut  reconnaître  pourtant  que  son  œuvre 
réclame  une  sérieuse  attention. 

Les  Anglais,  avec  le  sens  pratique  qui  les 
caractérise,  ont  tiré  les  conséquences  du  posi- 

*   Voir  mon  volume  :  La  Physifjue  iiiodi'rne. 
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tivisme  j)oiir  la  conduite  de  la  vie.  Puisque 
nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  ce  qui  peut 
exister  au-dessus  et  au  delà  du  monde  de  notre 
expérience,  puisque  toute  recherche  à  ce  sujet 
est  frappée  de  nullité,  un  homme  sage  se  borne 
à  régler  sa  conduite  en  vue  de  la  vie  présente 
et  des  conditions  d'existence  du  siècle  où  il  se 
trouve  placé.  C  est  la  disposition  d'esprit  qu  ex- 
prime le  mot  séru/ansme,  dont  M.  Alexis  Ber- 
trand, dans  son  Lexique  de  philosophie,  donne 
la  juste  définition  que  voici  :  «  Ce  mot,  usité 
«  surtout  en  Aneleterre,  désio-ne  une  tendance 
«  plutôt  qu'un  système,  tendance  qui  consiste  à 
«  regarder  la  vie  présente  comme  le  tout  de 
«  l'homme.  »  Le  positivisme  est  le  système,  le 
sécularisme  en  est  le  résultat  pratique.  Après 
avoir  exposé  le  système  et  indiqué  ses  origines, 
abordons-en  l'examen. 

Pour  un  positivisme  qui.  demeurant  fidèle  à 
son  programme,  admettrait  que  tout  notre  sa- 
voir se  borne  à  la  simple  coordination  des  faits, 
la  pensée  constaterait  des  séries  de  phéno- 
mènes et  ne  pourrait  s'élever  à  aucune  théorie 
explicative  des  phénomènes  observés  ;  ce  serait 
la  mort  de  la  science.  Un  seul  exemple  suffira, 
tant  il  est  significatif.  L'affirmation  des  pytha- 
goriciens, renouvelée  par  Copernic,  que  c'est 
la  terre  qui  circule  autour  du  soleil  et  non  le 
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soleil  autour  de  la  terre,  fournissait  une  expli- 
cation des  phénomènes  astronomiques  plus 
simple  que  les  explications  antérieures  ;  mais 
cette  hypothèse  n'est  pas  la  simple  coordination 
des  faits  observés,  elle  est  même  directement 
contraire  à  l'explication  la  ])lus  naturelle  de  ces 
faits.  La  méthode  positiviste  rigoureusement 
appliquée  n'aurait  jamais  atteint  cette  vérité. 
Les  lois,  selon  le  positivisme,  sont  le  seul 
objet  de  la  science  ;  mais  les  lois  seules  n'expli- 
quent rien,  parce  qu'elles  ne  font  qu'exprimer 
le  mode  d'action  des  causes,  Auguste  Comte 
écrit:  «  Les  phénomènes  généraux  de  l'univers 
«  sont  expliqués,  autant  qu'ils  puissent  l'être, 
«  par  la  loi  de  la  gravitation  ^  »  La  loi  de  la 
gravitation  n'expliquera  rien  sans  la  présence 
des  corps  auxquels  elle  s'applique;  et  les  corps 
sontles causes  physiques  des  phénomènes  dont 
la  loi  énonce  le  mode.  Les  lois  expriment  ce 
comment  des  choses  auquel  Comte  veut  réduire 
la  pensée,  et  ce  n'est  que  par  la  recherche  du 
par  (/uoi  et  du  pourf/uoi  que  les  conceptions 
rationnelles  de  la  science  succèdent  à  une 
connaissance  purement  cm|)irique  des  phéno- 
mènes. La  succession  des  jours  et  des  nuits  est 
un  fait  observé,  que  nous  généralisons  dans  une 

'   Cours  de  philosophie  positive,   tome  I.  page  1.5. 
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loi  qui  affirme  la  permanence  de  cette  succes- 
sion, mais  l'astronomie  ne  se  borne  pas  à  consta- 
ter et  à  généraliser  le  fait,  elle  en  détermine  la 
cause.  Un  positiviste  appliquant  rigoureusement 
sa  méthode  n'atteindrait  aucun  élément  de  vé- 
ritable science;  mais,  en  fait,  les  partisans  de 
cette  doctrine  acceptent  la  valeur  des  sciences 
expérimentales,  sans  bien  se  rendre  compte  de 
l'écart  qui  existe  entre  leur  méthode  et  leurs 
affirmations.  Ils  s'appliquent  seulement  à  distin- 
guer ce  qu  on  sait,  ou  pourra  savoir,  de  ce 
qu'on  ignorera  toujours.  Ce  qu  on  sait,  ou 
pourra  savoir,  c  est  l'interprétation  scientifique 
des  données  de  l'expérience.  Ce  qu  on  igno- 
rera toujours,  ce  qui  ne  peut  être  l'objet  que 
de  recherches  vaines  et  chimériques,  ce  sont 
les  objets    supérieurs    à  lexpérience,  qui  sont 

la  matière  des  crovances  reliorieuses  et  des  ten- 
ez o 

tatives  de  la  philosophie.  Cette  affirmation 
d'une  ignorance  invincible  est  exprimée  par  le 
néologisme  ([agnosticisme,  qui  a  pris  rang  dans 
les  discussions  contemporaines  de  la  pensée. 

Voici  donc  la  position  officielle  du  positivisme: 
Quant  aux  explications  des  données  de  l'expé- 
rience par  1  intervention  de  principes  supérieurs 
à  cette  expérience  même,  il  n'affirme  rien,  mais 
il  ne  nie  rien  ;  il  s'abstient,  il  ignore.  C'est  en 
se  plaçant  à  ce  point  de  vue  que  Comte  repousse 


82  LE    POSITIVISME 

Tathéisme.  Entendu  dans  le  sens  d'une  science 
qui  n'accorde  pas  de  place  à  l'idée  de  Dieu, 
l'athéisme  est  une  des  bases  essentielles  de  sa 
doctrine;  l'athéisme  qu'il  repousse  est  celui  qui 
prétend  fournir  une  explication  de  l'univers 
comme  le  tait  le  matérialisme'.  M.  Littré  parle 
dans  le  même  sens  :  a  En  dépit  de  quelques 
«  apparences,  la  philosophie  positive  n'accepte 
«  pas  l'athéisme.  A  le  bien  prendre,  l'athée  n'est 
«  point  un  esprit  véritablement  émancipé  ;  c'est 
«  encore,  à  sa  manière,  un  théologien;  il  a  son 
«  explication  de  l'essence  des  choses...  Ceux  qui 
«  croiraient  que  la  philosophie  positive  nie  ou 
«  affirme  quoi  que  ce  soit  sur  les  causes  pre- 
«  mières  ou  finales  se  tromperaient  :  elle  ne  nie 
ce  rien,  n'affirme  rien  ;  car  nier  ou  affirmer  ce 
((  serait  déclarer  que  l'on  a  une  connaissance 
«  quelconque  de  l'origine  des  êtres  et  de  leur 
«fin-.  »  Voilà  ce  qu'on  ne  sait  pas;  voyons 
maintenant  ce  qu'on  sait. 

L'observation  est  la  source  unique  de  nos 
connaissances  ;  mais  quelle  en  est  la  nature  ? 
Entendons  Auguste  Comte  :  «  La  prépondérance 
«  de  la  philosophie  positive  est  successivement 
«  devenue  telle  depuis  Bacon  ;  elle  a  pris  au- 
«jourd'hui,   indirectement,   un  si  grand  ascen- 

'  Système  de  politique  positive,  tome  I,  pages  46  à  53. 
*  Paroles  de  philosophie  positive,  pages  31  et  33. 
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dant  sur  les  esprits  même  qui  sont  demeurés 
les  plus  étrangers  à  son  immense  développe- 
ment, que  les  métaphysiciens  livrés  à  Tétude 
de    notre    intelligence    n'ont    pu    espérer    de 
ralentir  la  décadence  de  leur  prétendue  science 
qu'en  se  ravisant  pour  présenter  leurs  doc- 
trines comme  étant  aussi  fondées  sur  F  obser- 
vation des  faits.   A  cette  fin,   ils  ont  imaginé, 
dans  ces  derniers  temps,   de  distinguer,    par 
une  subtilité  fort  singulière,  deux  sortes  d'ob- 
servations  d'égale    importance,     l'une    exté- 
rieure,  l'autre  intérieure,  et  dont  la  dernière 
est  uniquement  destinée  à  l'étude  des  phéno- 
mènes intellectuels.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu 
d'entrer  dans  la  discussion  spéciale  de  ce  so- 
phisme fondamental.  Je  dois  me  borner  à  in- 
diquer la  considération  principale  qui  prouve 
clairement  que  cette  prétendue  contemplation 
directe  de  l'esprit  par  lui-même  est  une  pure 
illusion.  »   Quelle  est  la  considération  princi- 
pale qui  fournit   une  preuve  claire  que  distin- 
guer   l'observation    des    faits    psychiques    des 
données   de  l'observation  faite   au   moyen  des 
sens  est  une  pure  illusion?  La  voici:  «Par  une 
«  nécessité  invincible,  1  esprit  humain  peut  obser- 
«  ver  directement  tous  les  phénomènes,  excepté 
«  les  siens   propres.    Car   par    qui    serait    faite 
((  l'observation  ? L'individu  pensant  ne  saurait 
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«  se  partager  en  deux,  dont  l'un  raisonnerait, 
«  tandis  que  Tautre  regarderait  raisonner.  L'or- 
«  gane  observé  et  Torgane  observateur  étant, 
«  dans  ce  cas,  identiques,  comment  Tobserva- 
«  tion  pourrait-elle  avoir  lieu'?»  Voilà  l'idée 
que,  dans  la  conscience  que  l'esprit  a  de  soi,  il 
est  à  la  fois  sujet  et  objet,  absolument  niée. 
Cette  idée  est  cependant  le  résultat  de  la  plus 
certaine,  de  la  première  de  toutes  nos  expé- 
riences, de  l'expérience  qui  est  la  condition  de 
toutes  les  autres. 

La  science  se  borne  donc  à  l'étude  des  phéno- 
mènes matériels  révélés  par  les  sens.  M.  Littré 
le  reconnaît  expressément;  il  écrit:  «  La  science 
«  positive  ne  connaît  dans  le  monde  à  elle  acces- 
«  sible  que  de  la  matière  et  des  propriétés  de  la 
«matière^.»  On  le  comprend  puisque,  dans 
l'opinion  dWuguste  Comte,  les  phénomènes 
psychiques  se  réduisent  aux  fonctions  d' un 
organe  observateur. 

C'est  donc  là  le  matérialisme?  Non.  Le  ma- 
térialisme affirme  que  la  matière  existe  seule, 
et  que  son  étude  nous  met  en  présence  du 
])rincipe  universel.  Le  positivisme,  sous  la 
forme  que  lui  donnent  M.  Littré  et  son  maître, 
affirme  que  les  phénomènes  matériels  sont  seuls 

'   Cours  de  philosophie  positive,  loiiu'  I,  pages  34  à  36. 
■^   La  Philosophie  positive,  revue,  hjinc  I,  page  21. 
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l'objet  de  notre  science,  seuls  l'objet  d'une  ob- 
servation réelle  ;  mais,  comme  il  ne  sait  rien  du 
principe  universel,  il  n'affirme  rien,  il  ne  nie 
rien  à  son  égard. 

Telle  est,  je  le  répète,  la  position  officielle 
du  positivisme;  mais  cette  position  est  instable, 
parce  qu'elle  contredit  directement  les  besoins 
de  la  raison.  Aussi,  sous  l'empire  de  ces  be- 
soins, la  doctrine  subit  une  double  transforma- 
tion ^  A  la  formule  :  «Au  delà  des  données  de 
notre  expérience  nous  ne  savons  rien,  »  suc- 
cède cette  autre  formule  dont  le  contenu  est 
très  différent  :  «  Au  delà  des  objets  de  notre 
expérience  il  n'existe  rien  :  »  c'est  la  première 
transformation  ;  A'oi ci  la  seconde:  «Leséléments 
de  la  raison  existent  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
les  nient  ;  et  la  pensée  éprouve  le  besoin  de 
leur  donner  un  emploi.  »  On  voit  alors  les  notions 
les  plus  spécialement  métaphysiques  appliquées 
à  l'objet  de  l'expérience  ;  et  le  positiviste  de- 
vient métaphysicien  à  son  insu  et  malgré  lui. 
Mais,  si  Ton  admet  avec  Comte  qu'il  n'y  a  d'ob- 
servation valable  que  l'observation  extérieure, 


'  J'ai  déjà  fait  usage  des  considérations  qui  suivent  dans  mon 
volume  la  Définition  de  la  philosophie,  pour  établir  que  les 
adversaires  de  la  philosophie  sont  presque  toujours  conduits 
par  les  tendances  de  la  raison  à  émettre  les  thèses  d  une  philo- 
sophie inconsciente. 
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et  si  l'on  en  conclut  avec  Littré  que  la  matière 
et  ses  propriétés  sont  le  seul  objet  de  la  science, 
(lès  le  moment  où  la  négation  remplace  le  doute, 
on  entre  pleinement  dans  le  matérialisme. 
Voici  à  cet  égard  deux  exemples  véritablement 
typiques. 

Dans  un  livre  dont  les  éditions  et  les  traduc- 
tions se  sont  multipliées,  le  docteur  Buchner 
écrit:  «  Nous  ne  somuies  pas  capables  de  nous 
«  faire  une  idée,  même  approximativement, 
«  (iéternel,  d'infini,  parce  que  notre  esprit  ren- 
«  fermé  dans  les  limites  des  sens  par  rapport  à 
«  l'espace  et  au  temps,  ne  saurait  franchir  ces 
«  bornes  pour  s'élever  à  la  hauteur  de  cette 
«  idée.  »  11  serait  naturel  de  ne  faire  aucun 
usage  d'idées  que  notre  esprit  ne  saurait  attein- 
dre. Cependant,  au  bas  de  la  page  où  se  trou- 
vent les  paroles  qu'on  vient  de  lire,  paraissent 
ces  autres  paroles  de  Czolbe,  approuvées  par 
l'auteur  qui  les  cite  :  «  Il  n'y  a  pas  seulement 
«  toute  raison  expérimentale  qui  nous  manque, 
«  pour  admettre  que  la  matière  et  l'espace  ont 
«  eu  un  commencement,  qu'ils  peuvent  être 
«  changés  ou  détruits,  on  ne  peut  s'en  faire  une 
«  idée.  C'est  pourquoi  il  faut  que  la  matière  et 
a  l'espace  soient  éternels',  o  et  ailleurs:    «  les 

'  Force  et  matière,  traduction  française  de  Gampcr  approuvée 
par   l'auteur,  Leipzig  1863,  page  181. 
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«  lois  qui  déterminent  l'activité  de  la  nature 
«  sont  éternelles  et  immuables  ^  ;  »  et  dans  la  ta- 
ble du  volume  :  Infini  de  la  matière. 

M.  Moleschott,  dans  un  livre  fort  connu,  en- 
seigne que  toutes  nos  idées  viennent  de  l'expé- 
rience sensible  seule,  en  sorte  que  notre  science 
n'est  que  «  l'expression  abstraite  de  la  somme 
«  des  faits  conquis  par  les  sens  de  l'homme^.  » 
Cela  ne  l'empêche  pas  de  dire  que  la  matière 
est  douée  dimmuahilité,  que  le  mouvement 
est  éternel^,  et  que  «  les  lois  de  la  nature  sont 
«  l'expression  la  plus  rigoureuse  de  la  néces- 
«  sité*^.  » 

Voilà  deux  auteurs  qui  acceptent  le  positi- 
visme dans  ses  données  fondamentales.  Ils  af- 
firment que  les  données  de  l'expérience  sont  la 
limite  de  notre  savoir,  qu'il  n'y  a  de  valable  que 
l'expérience  sensible,  et  ils  appliquent  à  l'objet 
des  sens  les  notions  les  plus  transcendantes  de 
la  métaphysique:  les  idées  de  l'infini,  de  l'éter- 
nité, de  la  nécessité.  Il  leur  serait  cependant 
plus  que  difficile  d'indiquer  quel  est  celui  de 
nos  sens  par  lequel  ces  idées  ont  pénétré  dans 

*  Ibid.,  page  33. 

^  La  circulation  de  la  vie.  traduction  Gazelle,  2  volumes  de 
laBibliothèque philosophique  de  Germain  Baillière,  Paris  1866, 
tome  I,  page  10. 

8  Ibid.,  page  29. 

*  Ibid.,  page  6. 
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rentcndement.  C'est  ainsi  que  les  données 
métaphysiques,  proscrites  par  les  définitions 
empiriques  de  la  science,  s'y  introduisent  par 
le  fonctionnement  naturel  de  lesprit  humain. 
Le  positivisme  use  de  fintelligence  pour  coor- 
donner les  faits  sensibles  et  en  découvrir  les  lois, 
mais  il  méconnaît  absolument  les  droits  de  la 
raison,  au  sens  philosophique  du  terme.  La  rai- 
son se  venge  de  ses  détracteurs  en  leur  infli- 
geant la  plus  criante  des  contradictions. 

L'histoire  de  la  pensée  d'Auguste  Comte  est 
du  reste  la  plus  intéressante  des  réfutations  du 
positivisme.  Son  point  de  départ  a  été  l'élimi- 
nation totale  des  causes  efficientes,  et  il  arrive 
à  les  admettre  comme  des  volontés,  ce  qui  est 
prendre  lidée  de  la  cause  efficiente  dans  la 
conscience  que  l'esprit  a  de  ses  actes,  et  par 
conséquent  dans  cette  observation  intérieure 
qu'il  avait  déclarée  impossible.  «  Dans  les  con- 
«  ceptions  de  la  fin  de  sa  vie,  M.  Comte  confesse 
«  ouvertement  que  l'esprit  humain  ne  peut  se 
c(  passer  de  croire  à  des  volontés.  »  En  nous 
fournissant  ce  renseio-nement,  M.  Littré  recon- 
naît  que  «  jamais  n'a  été  fait  aveu  plus  mortel  à  la 
«  philosophie  positive*.  » 

Si  l'on  ne  pense  qu'aux  lois,  on  peut  conce- 

'  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positise.  page  578. 
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voir  la  proscription  des  causes  finales,  mais 
l'idée  de  volonté  appelle  celle  d'un  Lut.  Comte 
obéit  à  cette  nécessité  de  la  pensée:  il  écrit: 
«  La  sagesse  finale  institue  la  svnergie  d'après 
«  une  synthèse  fondée  sur  la  sympathie,  en 
«  concevant  toute  activité  dirigée  par  lamour 
«  vers  l'harmonie  universelle  ^  «  M.  Littré  tra- 
duit ainsi  ces  paroles  :  «  Cette  phrase  signifie 
«  que  tout  ce  qui  se  fait  est  dirigé  vers  Ihar- 
«  monie  universelle  par  lamour-.  «  \'oilà  donc 
la  cause  finale  qui  reparaît  élevée  à  la  hauteur 
d  une  théorie  de  lunivers.  Le  grand  apôtre  du  po- 
sitivisme a  donc  renversé  lui-même  la  base  es- 
sentielle de  sa  doctrine.  Etudions  d'une  manière 
plus  générale  la  marche  de  sa  pensée,  en  voyant 
ce  qu'il  advient  de  sa  théorie  des  trois  états. 

Au  début  de  sa  carrière,  il  enseignait  que 
les  phénomènes  que  présentent  les  êtres  orga- 
nisés sont  de  simples  modifications  de  la  ma- 
tière inorganique.  C  est  la  doctrine  de  révolu- 
tion dans  le  sens  où  lentendent  les  matérialistes. 
Cette  doctrine,  qui  se  borne  à  suivre  la  pro- 
duction des  faits  sans  se  demander  si  les  trans- 
formations ne  réclament  pas  un  principe  trans- 
formateur, était  conforme  à  la  méthode  positi- 
viste :   mais  le  point  de  vue  de  Comte  change 

*  Synthèse  siihjecti\-e.  page  9. 

*  Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive,  page  577. 
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assez  rapidement,  et  il  oppose  aux  conceptions 
matérialistes  ces  deux  formules  :  «On  ne  peut 
«  pas  expliquer  le  supérieur  par  Tinlérieur.  C'est 
«le  supérieur  qui  explique  Tinférieur '.  »  Voilà 
une  idée  et  un  principe  qui  ne  sortent  pas  de 
l'observation  sensible,  et  sont  toute  autre  chose 
que  la  simple  coordination  des  faits.  L'idée  est 
celle  du  supérieur  qui  est  l'application  aux 
données  de  l'expérience  d'un  jugement  de  hié- 
rarchie dont  le  caractère  n'est  pas  expérimental  ; 
le  principe  est  celui  qui  ne  permet  pas  d'ad- 
mettre qu  il  y  ait  plus  dans  un  effet  que  dans 
sa  cause.  Il  y  a  là  un  retour  visible  à  l'état  mé- 
taphysique. 

Voici  encore  une  de  ces  abstractions  qui  trans- 
portent la  pensée  au  delà  des  bornes  de  l'expé- 
rience. Comte  écrit  :  «  L  homme  proprement 
«dit,  n'est,  au  fond,  qu'une  pure  abstraction  ; 
«  il  n'y  a  de  réel  que  1  humanité-.  »  La  suite  de 
cet  exposé  fera  comprendre  sous  quelle  in- 
fluence ces  lignes  ont  été  tracées;  il  suffit  de 
constater  ici  le  caractère  essentiellement  mé- 
taphysique de  l'affirmation  que  l'humanité  est 
l'être  réel,  et  les  individus  humains  de  simples 
abstractions. 


^  Voir  Ravaisson.   La  philosophie  en  France  au  XIX''  siècle, 
pages  77  à  79. 

*  Cours  de  philosophie  positive,  tome  \'I,  page  692. 
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L'élément  métaphysique,  qui  se  montre  sur- 
tout à  mesure  que  1  on  avance  dans  la  carrière 
de  Comte,  existe,  du  reste,  dès  le  début  de  son 
œuvre,  et  contredit  son  système.  Il  avait  dit 
dans  son  premier  cours  :  «  Le  principe  fonda- 
«  mental  de  la  saine  philosophie  consiste  néces- 
«  sairement  dans  l'assujettissement  continu  de 
«  tous  les  phénomènes  quelconques,  inorgani- 
M  ques  ou  organiques,  physiques  ou  moraux, 
«  individuels  ou  sociaux,  à  des  lois  rigoureuse- 
«  ment  invariables,  sans  lesquelles,  toute  prévi- 
«  sion  rationnelle  étant  évidemment  impossible, 
«  la  science  réelle  demeurerait  bornée  à  une 
«  stérile  érudition  ^  »  Voilà  l'idée  des  lois  in- 
variables introduite  dans  la  définition  de  la 
science  universelle,  c'est-à-dire  un  déterminisme 
absolu,  appliqué  aux  phénomènes  moraux  aussi 
bien  qu'aux  phénomènes  physiques  ;  mais,  pres- 
que en  même  temps,  l'auteur  parle  d'un  pro- 
grès auquel  nous  devons  travailler.  11  montre 
la  marche  de  ce  progrès  dans  Y  histoire ,  et 
il  compte  bien  en  être  pour  l'avenir  un  des 
principaux  artisans.  «  11  existe,  dit-il,  un  type 
((de  perfection  réelle,  au-dessous  duquel  il  sera 
((  trop  aisé  de  sentir  que  nous  resterons  cons- 
«  tamment,    quoique    nos  efforts    persévérants 

*   Cours  de  philosophie  posiihe.  tome  VI,  page  710. 
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«  puissent  nous  en  rapprocher  de  plus  en  plus  V  » 
La  contradiction  entre  ces  dernières  paroles 
et  celles  qui  les  avaient  précédées,  est  mani- 
feste ;  on  peut  faire  à  ce  sujet  trois  réflexions: 

1.  Faire  appel  à  notre  effort  pour  nous  ap- 
procher d'un  but  déterminé,  c'est  contredire 
l'idée  qu'il  existe  dans  Tordre  moral  des  lois 
rigoureusement  invariables  qui  sont  la  cause 
unique  de  nos  actes.  C'est  là  une  contradiction 
imposée  à  tous  les  systèmes  de  déterminisme 
absolu,  contradiction  bien  souvent  signalée,  et 
à  laquelle  ceux  des  partisans  de  ces  doctrines 
qui  veulent  maintenir  la  morale  cherchent  à 
échapper  par  des  efforts  intellectuels  qui  ne 
résistent  pas  à  un  sérieux  examen. 

2.  L'idée  de  lois  fixes  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes est  le  postulat  de  la  physique  ;  mais 
lorsqu'on  parle  de  ces  lois  comme  rigoureuse- 
ment invariables  et  s'étendant  à  tous  les  do- 
maines, on  admet,  qu'on  s'en  rende  compte  ou 
non,  que  ces  lois  ont  le  caractère  de  la  néces- 
sité, ce  qui  est  une  idée  métaphysique. 

3.  Quel  est  le  contenu  de  l'idée  du  progrès? 
La  pensée  que  les  réalités  s'approchent  de  plus 
en  plus  «  d'un  type  de  perfection.  »  Comment 
l'idée  de  ce  type  de  perfection  serait-elle  le  ré- 

'   Ibid..  page  858. 
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sultat  de  la  coordination  des  faits,  puisque 
c'est  un  idéal  qui,  par  sa  propre  nature,  dépasse 
tous  les  faits  actuels  ?  Pour  un  positivisme  con- 
séquent, le  spectacle  du  monde  n'offrirait  que 
des  variations  ;  et  ce  n'est  qu'en  s'éloignant  de 
tous  côtés  de  cette  doctrine  qu'on  peut  admettre 
un  type  de  perfection,  un  progrès  qui  y  con- 
duit, et  le  devoir  de  travailler  à  ce  progrès. 
C'est  ainsi  que,  non  seulement  vers  la  fin  de 
sa  carrière,  mais  dès  ses  commencements, 
Auguste  Comte  a  largement  fait  usage  des 
données  de  la  raison  qu  il  proscrivait.  Il  est 
demeuré,  sous  plusieurs  rapports,  dans  1  état 
métaphysique.  Il  restait  un  pas  à  faire  pour 
rentrer  dans  l'état  théologique;  il  l'a  fait  hardi- 
ment. 

On  sait  que,  à  la  fin  de  sa  vie,  il  fonda  un 
culte  dont  il  fut  le  grand  prêtre,  bénit  des  ma- 
riages, et  procéda  à  des  ordinations  sacerdo- 
tales. Il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  ici  les 
superstitions  étranges  de  ce  culte  nouveau  ; 
j'en  ai  parlé  ailleurs^;  il  suffira  de  constater, 
d'une  manière  générale,  l'entrée  du  chef  des 
positivistes  dans  l'état  théologique.  11  déclare, 
dans  son  dernier  ouvrage,  qu'on  peut  le  félici- 
ter «  d'avoir  systématiquement  résumé  la  vraie 

'  Daus  la  Définition  de  la  philosophie,  article  120. 
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«  philosophie  de  l'histoire  dans  cet  aphorisme 
«  fondamental:  V  homme  devient  de  plus  en  plus 
«  religieu.v  K  »  Comte  reconnaît  que  les  dernières 
manifestations  de  sa  pensée  sont  dues  à  une  in- 
fluence féminine^;  un  vif  amour  pour  M'"*  Glo- 
tilde  de  ^'aux  avait  ouvert  son  cœur,  et  il  ré- 
sume alors  sa  doctrine  dans  ces  formules: 

L'amour  pour  principe. 

Vivre  pour  autrui. 

Le  fondateur  d'une  religion,  le  grand  prêtre 
d'un  culte,  est  donc  manifestement  revenu  à 
l'état  théologique.  Cependant,  tout  en  recon- 
naissant que  des  sentiments  plus  ou  moins 
nouveaux  pour  lui  ont  élargi  sa  pensée,  il  ad- 
met qu'il  est  demeuré  dans  le  positivisme,  et 
que  sa  religion  était  la  conséquence  naturelle 
de  sa  doctrine.  Ce  n'était  pas  l'avis  de  M.  Lit- 
tré  et  de  quelques-uns  de  ses  confrères  qui  se 
sont  séparés  du  maître  en  disant  :  «  A  la  fin  de  sa 
«  vie  M.  Comte  a  renoncé  à  sa  méthode,  et  c'est 
«  pour  demeurer  fidèles  à  sa  méthode  que  nous 
«refusons  d'admettre  sa  religion.»  D'autres 
disciples  suivirent  le  maître  dans  la  dernière 
évolution  de  sa  pensée,  spécialement  le  docteur 


'  Synthèse  subjective.  P;iris,  novembre  1856,  tome  I,  page 
LXV.  Ce  tome  I  est  demeuré  unique  par  suite  de  la  mort  de 
l'auteur  survenue  en  1857. 

«  Ihid..  page  XXXII. 
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Robinet,  son  médecin  ^  et  il  s'établit  des  cultes 
positivistes  en  France,  en  Angleterre,  en  Amé- 
rique et  ailleurs  peut-être. 

D'où  vient  la  protonde  illusion  qui  permit  au 
grand  prêtre  d'un  culte  de  croire  qu'il  était  de- 
meuré positiviste?  On  peut  trouver  une  des 
origines  du  fait  dans  la  disposition  de  son  es- 
prit que  Stuart  Mill  appelait  «  sa  colossale  con- 
«  fiance  en  lui-même.  »  11  voulait  bien  admet- 
tre qu'il  avait  développé  sa  doctrine,  non  qu'il 
l'avait  changée  ;  mais  une  explication  est  ici  né- 
cessaire. La  religion,  à  l'état  dit  théologique, 
admet  l'existence  d'esprits  supérieurs  à  l'huma- 
nité. L'existence  de  tels  êtres,  Comte  a  conti- 
nué à  la  nier,  et  c'est  par  cette  négation  qu'il 
est  resté,  en  un  certain  sens,  fidèle  à  ses 
principes  ;  mais  alors  quel  est  l'objet  du  culte 
par  lui  institué  ?  En  laissant  de  côté  ses  aberra- 
tions étranges  :  les  honneurs  divins  accordés  à 
la  terre,  à  l'espace,  à  la  lune  et  au  soleil,  le 
fond  du  culte  nouveau,  sa  partie  la  plus  intelli- 
gible, est  l'adoration  de  l'humanité.  «  L'huma- 
«  nité  remplace  Dieu,  sans  oublier  jamais  ses 
<{  service  provisoires,  »  dit  le  Catéchisme  po- 
sitiviste. Le  gros  traité  de  politique  positive  a 
pour  sous-titre  :  Traité  de  Sociologie  instituant 

*  Robinet.  Notice  sur  l'œuvre  et  sur  la  vie  d'Auguste  Comte. 
1  volume  in-8°,  Paris  1860. 
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1(1  religion  de  i  liumanitè.  La  préface  du  Caté- 
chisme du  culte  nouveau  est  signée  :  Auguste 
Comte,  fondateur  de  la  religion  de  l  humanité. 
On  comprend  maintenant  sous  quelle  influence 
il  avait  émis  la  thèse  très  métaphysique  que 
l'humanité  est  seule  réelle  et  les  individus  hu- 
mains des  abstractions.  Il  pense  que  l'humanité 
est  un  objet  d'observation  réelle,  et  c'est  pour- 
quoi il  peut  admettre  qu'il  est  demeuré  fidèle  à 
sa  méthode.  Mais  voici  à  quoi  il  ne  prend  pas 
garde.  L'humanité  étant  j)roclamée  le  Grand 
Etre,  l'Etre  au-dessus  duquel  il  n'y  a  rien,  il 
réclame  pour  elle  l  adoration.  Or  l'adoration 
est  le  plus  religieux  de  tous  les  sentiments,  et 
personne  ne  réussira  à  faire  entendre  qu'elle 
puisse  être  le  résultat  de  la  coordination  des 
phénomènes  sensibles  et  de  l'étude  de  leurs  lois. 
Comte  est  donc  remonté  de  l'état  positif  à 
l'état  métaphysique,  et  de  l'état  métaphysique  à 
l'état  théologique.  Ces  états  qu'il  avait  déclarés 
n'être  que  provisoires  se  sont  retrouvés  chez  lui 
à  son  insu  ;  il  a  renversé  de  ses  propres  mains 
les  bases  de  ses  constructions.  Ceci  est  un  de 
ces  arguments  ad  honiinem  dont  la  valeur  est 
toujours  faible;  mais  ce  qui  a  une  grande  va- 
leur, c'est  le  fait  que  l'évolution  de  la  pensée  de 
Comte  se  produit,  d'une  manière  générale, 
dans  la  pensée  contemporaine. 
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Il  est  impossible  de  méconnaitre  la  puissance 
actuelle  du  positivisme.  Le  culte  fondé  par 
Comte,  et  qu'il  annonçait  devoir  être  celui  de 
rOccident  de  l'Europe  trente  ans  après  sa  mort, 
ne  paraît  pas  avoir  conservé  de  nombreux  disci- 
ples. Le  5  septembre  189.3,  les  positivistes  ont 
célébré,  à  Paris,  le  36"  anniversaire  de  la  mort 
du  maître;  ils  étaient  deux  cents  au  plus  ^  Mais 
la  doctrine  du  philosophe  qui  devait  mourir  en 
exerçant  des  fonctions  sacerdotales  a  encore  une 
forte  influence.  On  reconnaît  sa  trace  dans  les 
écrits  de  plusieurs  savants  et  dans  une  foule  de 
productions  littéraires.  Les  grands  développe- 
ments de  Tindustrie,  les  préoccupations  et  les 
passions  politiques  nées  de  la  démocratie  qui 
coule  à  pleins  bords  dans  la  société  contempo- 
raine, unecivilisation  bruyante  etcompliquée  qui 
enlève  le  recueillement  nécessaire  pour  entendre 
les  voix  intérieures  par  lesquelles  se  manifes- 
tent les  hautes  aspirations  de  la  nature  humaine, 
tout  cela  détourne  l'attention  des  croyances  re- 
ligieuses et  des  spéculations  de  la  philosophie, 
et  fixe  les  regards,  d'une  manière  plus  ou  moins 
exclusive,  sur  les  horizons  terrestres.  Le  posi- 
tivisme enfin  trouve  un  appui,  en  France  sur- 
tout, dans  une  direction  de  1  instruction  publique 

*  Voir  la  Revue  de  la  Science  nouvelle  du  l^""  octobre  1893. 
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qui  fait  établir,  à  tous  les  degrés  de  renseigne- 
ment, des  écoles  dites  laïques.  Par  une  perver- 
sion complète  du  sens  des  mots,  on  en  est 
venu  à  appeler  clérical  tout  élément  religieux, 
et  à  désigner  par  le  terme  laïque  Tabsence  de 
tout  élément  de  cette  nature  ;  laïque  et  sans  re- 
ligion sont  devenus  des  termes  synonymes. 
Dans  Topinion  de  beaucoup  de  nos  contempo- 
rains, les  écoles  publiques  ne  doivent  pas  seu- 
lement être  neutres  au  point  de  vue  confession- 
nel, c'est-à-dire  ne  pas  exercer  leur  influence 
en  faveur  de  telle  ou  telle  église,  mais,  comme 
Ta  justement  remarqué  M.  Raymond  Thamin, 
ce  qu'on  exige  d'elles  c'est  aussi  la  neutralité 
métaphysique  \  11  faut  donc  exclure  de  l'ensei- 
gnement les  doctrines  de  toute  philosophie 
affirmative.  Mais  comment  élever  la  jeunesse 
sans  avoir  une  croyance  pour  fondement  de 
l'éducation?  «  La  neutralité  métaphysique,  qu'on 
«  semble  de  plus  en  plus  vouloir  imposer  à 
((  l'école,  ne  nous  mènera-t-elle  pas  à  la  neutra- 
«  lité  morale,  c'est-à-dire  au  nihilisme  pédago- 
«  gique^?  »  Voici  la  réponse  d'hommes  bien  in- 
tentionnés qui  se  sont  demandé  comment  on 
pourrait,  dans  les  circonstances  actuelles,  et 
en  attendant  un  mieux  désirable,  établir  dans 

'  l{t'\ite  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1895,  p.  720. 
2  Ihid. 
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1  Université  de  France  une  foi  laïque  qui  offri- 
rait une  l3ase  à  l'éducation.  On  trouve  dans  le 
Credo  proposé:  la  tolérance,  l'idée  de  la  dignité 
humaine,  la  foi  en  la  science,  le  respect  de  la 
cité,  le  respect  de  la  démocratie,  le  culte  de  la 
patrie  française,  la  croyance  à  l'humanité  ^ 
Saut"  les  idées  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  de 
la  pensée  qui  ne  figurent  pas  dans  le  programme 
d'Aug.  Comte,  c'est  la  réalisation  de  ce  pro- 
gramme, c  est  1  organisation  delà  vie  humaine  en 
dehors  de  toute  conception  relative  à  un  monde 
supérieur  à  l'expérience;  c'est,  à  l'instar  du 
Conseil  municipal  de  Paris,  demander  que  le 
nom  de  Dieu  soit  effacé  des  livres  destinés  à 
l'enseignement  de  la  jeunesse.  N'est-il  pas  vrai- 
semblable qu'une  jeunesse  élevée  ainsi  sera 
toute  préparée  pour  offrir  des  recrues  au  po- 
sitivisme? L'absence,  dans  le  cours  entier  de 
l'instruction,  de  toutes  les  idées  relatives  à 
un  monde  supérieur  à  l'expérience,  produira 
naturellement  l'atrophie  des  éléments  de  la  na- 
ture humaine  qui  sont  la  base  commune  des 
croyances  religieuses  et  des  recherches  de  la 
philosophie. 

Telles  sont  des  tendances  dont  il  est  impos- 
sible de   méconnaître  la  gravité:  mais  ne  voir 

'  Ibid.,  pages  720  à  722. 
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que  ce  côté  des  faits  serait  s'arrêter  à  une  vue 
de  l'état  actuel  des  esprits  fausse  parce  qu'elle 
serait  incomplète.  Malgré  l'affaiblissement  des 
croyances,  il  est  facile  de  constater  que  les 
préoccupations  religieuses  ne  sont  point  étran- 
gères à  notre  époque  ;  elles  se  montrent  avec 
un  éclat  nouveau,  sur  bien  des  points  du  globe, 
et  dans  bien  des  classes  de  la  société.  Les 
craintes  qu'elles  inspirent  et  la  violence  des 
attaques  dont  elles  sont  l'objet  suffisent  à  prou- 
ver leur  vitalité.  Ce  que  Tobjet  de  mon  travail 
m'appelle  à  signaler  plus  spécialement,  c'est 
le  réveil  caractérisé  des  recherches  métaphy- 
siques. 

Le  nombre  des  écrits  philosophiques,  soit 
d'ouvrages  isolés,  soit  d'articles  de  revues,  se 
multiplie  en  France,  en  Allemagne,  en  Russie, 
en  Angleterre,  en  Italie.  Ce  qui  est  plus  signi- 
ficatif encore,  c'est  que  la  recherche  de  l'unité, 
qui  est  le  caractère  spécial  de  la  philosophie, 
cette  recherche  de  l'unité  que  Littré  désignait 
comme  un  feu  follet  que  la  science  éteint,  s'in- 
troduit à  forte  dose  dans  les  travaux  des  natu- 
ralistes. Preuve  en  soit  cette  doctrine  de  l'évo- 
lution qui,  née  d'observations  faites  sur  le  terrain 
de  1  histoire  naturelle,  s'est  rapidement  transfor- 
mée dans  beaucoup  d'esprits  en  une  théorie 
prétendant   fournir   l'explication   générale   des 
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phénomènesderunivers^Puis,commentoublier 
ici  la  protestation  de  Pasteur  contre  la  doctrine 
qui  veut  confiner  la  pensée  dans  les  limites  de 
l'expérience?  Lorsqu'il  fut  reçu  à  l'Académie 
française,  le  27  avril  1882,  il  dut  prononcer 
l'éloge  de  Littré,  son  prédécesseur.  Avant  d'a- 
border son  éloge,  il  voulut  «  marquer  son  dis- 
«  sentiment  avec  ses  opinions  philosophiques,  » 
et  il  résuma  les  motifs  de  ce  dissentiment  dans 
l'affirmation  que  le  positivisme  ne  tient  pas 
compte  de  la  plus  importante  des  notions  posi- 
tives :  celle  de  1  infini,  notion  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  religion  sous  toutes  ses  formes,  de 
l'idéal  que  l'art  cherche  à  réaliser,  et  qui  est 
même  la  condition  des  progrès  de  la  science 
dont  elle  est  l'aiguillon  ^.  On  comprend  le  reten- 
tissement qu'eurent  de  telles  paroles  pronon- 
cées par  un  des  représentants^ 4€S  plus  illustres 
de  la  science  contemporaine. 

Les  manifestations  actuelles  de  l'esprit  hu- 
main s'unissent  donc  à  l'histoire  de  la  pensée 
personnelle  d'Auguste  Comte  pour  démontrer 
que  les  conceptions  religieuses  et  philosophi- 
ques ne  sont  pas  enfermées  dans  le  sépulcre 


'  Voir  dans  la  Logique  de  l  hypothèse  les  pages  174  à  184. 

*  Voir  Discours  de  réception  de  M.  Louis  Pasteur.  Séance  de 
l'Académie  française  du  27  avril  1882,  brochure  in-S".  Paris, 
Calmann  Lévy. 
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scellé  où  le  positivisme  voulait  les  inclure. 
Elles  se  montrent  avec  une  vigueur  nouvelle; 
il  ne  faut  pas  dire  qu  elles  renaissent,  car,  bien 
qu'elles  puissent  se  manifester  avec  plus  ou 
moins  d'intensité,  jamais  elles  n'ont  été  mortes. 
M.  Littré,  qui  avait  une  intelligence  trop 
élevée  pour  ne  pas  entrevoir  quelque  chose  au 
delà  de  la  doctrine  étroite  à  laquelle  il  avait 
accordé  son  adhésion,  a  écrit  les  |)aroles  sui- 
vantes qui  ont  été  Tobjet  d'une  légitime  atten- 
tion :  «  Ce  qui  est  au  delà  de  la  science  posi- 
«  tive,  soit  matériellement  le  fond  de  l'espace 
«  sans  bornes,  soit  intellectuellement  Tenchaî- 
«  nement  des  causes  sans  terme,  est  absolument 
«  inaccessible  à  l'esprit  humain.  Mais  inacces- 
((  sible  ne  veut  pas  dire  nul  ou  non  existant. 
«  L  immensité,  tant  matérielle  qu'intellectuelle, 
«  tient  par  un  lien  étroit  à  nos  connaissances, 
«  et  ne  devient  que  par  cette  alliance  une  idée 
«  positive  et  du  même  ordre  ;  je  veux  dire 
«  qu'en  les  touchant  et  en  les  bordant,  cette 
«  immensité  apparaît  sous  son  double  caractère  : 
«  la  réalité  et  l'inaccessibilité.  C'est  un  océan 
«  qui  vient  battre  notre  rive  et  pour  lequel  nous 
«  n'avons  ni  barque  ni  voile,  mais  dont  la  claire 
«vision   est   aussi   salutaire  que  formidable  ^« 

'  Voir  le   Correspondant  du  10  juiu  1896,  page  949. 
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Mise  en  présence  de  cet  infini  réel,  mais  in- 
accessible à  Tintelligence,  la  pensée  éprouve 
la  tentation  de  s'unir  à  lui  par  quelque  procédé 
supérieur  à  la  raison,  et  le  mysticisme  vient 
offrir  ce  procédé.  Le  positivisme  a  entrepris 
de  comprimer  les  instincts  supérieurs  de  Tàme  ; 
ces  instincts  brisent  les  cadres  dans  lesquels 
on  voulait  le  renfermer.  Ceux  qui  se  refusent 
à  une  recherche  rationnelle  du  principe  de  l'uni- 
vers arrivent  facilement  aux  folies  religieuses 
d'Auguste  Comte,  ou  à  un  mysticisme  vague  et 
infécond  dont  on  trouve  des  exemples  nom- 
breux dans  la  littérature  contemporaine. 
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Le  dualisme  philosophique  est  la  doctrine 
qui  cherche  l'explication  de  l'univers  dans  l'exis- 
tence de  deux  principes  coéternels.  Rapporter 
à  deux  principes  seulement  la  multiplicité 
des  données  de  1  expérience,  c'est  une  très 
haute  généralisation.  On  comprend  que,  deux 
principes  étant  admis,  leur  mélange  à  des  de- 
grés divers  permet  de  rendre  compte  d'un  nom- 
bre indéfini  de  combinaisons.  Mais  si  le  but  de 
la  philosophie  est  la  découverte  d  un  principe 
premier  et  unique,  le  dualisme,  malgré  le  haut 
degré  de  généralisation  qui  le  caractérise,  est 
une  philosophie  négative  ;  l'admettre  c'est  re- 
noncer à  satisfaire  le  besoin  de  la  raison  qui 
est  orientée  vers  l'unité. 

Cette  doctrine  répond  si  bien  aux  résultats 
d'une  observation  qui  néglige  de  constater  les 
données  métaphysiques  de  la  pensée,  qu'il  est 
très  naturel  qu'elle  se  soit  produite.  De  quelque 
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côté  qu'on  regarde,  ne  voit-on  pas  partout  des 
oppositions  d  éléments  divers,  des  dualités  ? 
La  lumière  et  l'ombre,  le  froid  et  la  chaleur,  la 
matière  et  son  mouvement,  les  attractions  et 
les  répulsions  sont,  avec  d'autres,  les  dualités 
principales  de  la  physicjue.  Si  l'homme  se  con- 
sidère lui-même,  son  àme  et  son  corps,  bien 
({u'intimement  unis,  se  distinguent  pourtant. 
Les  fonctions  de  1  intelligence  présentent  la 
diversité  de  la  pensée  et  de  ses  objets;  les  fonc- 
tions du  cœur,  l'opposition  de  la  joie  et  de  la 
douleur;  la  conscience  morale,  l'antagonisme 
du  bien  et  du  mal  ;  et  la  lutte  de  ces  éléments 
divers  que  chacun  peut  reconnaître  en  soi  se 
reproduit  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Les 
Pythagoriciens  avaient  dressé  une  table  des 
contraires  dans  laquelle,  à  l'opposition  de  la 
lumière  et  des  ténèbres,  du  bien  et  du  mal,  ils 
joignaient  les  dualités  métaphysiques  du  fini 
et  de  l'infini  (ou  de  l'indéfini),  de  l'unité  et  de 
la  pluralité  ^  Ainsi  se  montrent  partout  à  l'ob- 
servation des  éléments  unis  mais  distincts,  des 
dualités  dont  plusieurs  paraissent  irréductibles. 
De  là,  la  tentation  d'admettre  deux  principes 
de  l'univers;  de  là,  l'apparition  du  dualisme  et 
son  importance  dans  l'histoire  de  la  pensée. 

'  Arislote.  Métaphysique.  Livre  I,    chapitre  5. 
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Je  ne  me  propose  pas  de  faire  l'histoire  gé- 
nérale de  cette  doctrine,  mais  simplement  de 
fournir  quelques  brèves  indications  à  ce  sujet, 
de  donner  quelques  exemples.  Le  dualisme  des 
Manichéens  appartient  moins  à  l'histoire  de  la 
philosophie  qu'à  celle  des  religions.  Le  dualisme 
des  Persans  a  une  haute  valeur,  parce  qu'il  re- 
pose sur  l'observation  de  la  lutte  du  bien  et  du 
mal,  et  maintient  énergiquement  les  données 
de  la  conscience  morale.  En  Grèce,  dans  la 
période  qui  précède  Socrate,  le  dualisme  a 
plusieurs  représentants.  Empédocle  explique 
le  monde  par  la  lutte  de  deux  principes  :  l'amour 
et  la  discorde.  Parménide,  lorsqu'il  consent  à 
proposer  une  explication  des  données  de  l'expé- 
rience, proclame  la  nécessité  d  admettre  deux 
principes  :  lun  qui  est  le  froid  et  la  nuit,  l'autre 
la  chaleur  et  la  lumière.  Dans  l'école  de  Pytha- 
gore,  on  rend  compte  de  l'existence  des  élé- 
ments multiples  de  l'expérience  en  admettant 
un  élément  infini  (indéterminé),  auquel  le  nom- 
bre donne  la  détermination  qui  constitue  la 
réalité  ^  On  trouve,  dans  les  fragments  qui  nous 
sont  parvenus  des  productions  de  cette  école, 
cette  formule  significative  :  «  l'Un-premier  as- 
pire l'infini,  »    c'est-à-dire  qu'avec  le  principe 

*  Chaignet.  Pythagore  et  la  philosophie  pythagoricienne,  tome 
II.  page  73. 


108  LE    DUALISME 

qui  est  l'origine  de  tout  ordre  et  de  toute  har- 
monie, coexiste  un  autre  élément  au  moyen 
duquel  TUn-premier  se  divise.  Anaxagore  ad- 
met deux  éléments  éternels  :  une  substance  in- 
déterminée où  tout  est  à  l'état  de  mélange  con- 
fus, de  chaos,  et  l'intelligence  qui  l'ordonne. 
Socrate,  tout  à  son  oeuvre  de  restaurateur  du 
bon  sens,  et  de  défenseur  de  la  morale,  a  des 
paroles  religieuses  d'une  très  haute  portée  ; 
mais  il  n'a  pas  eu  la  prétention  d'établir  une 
théorie  rationnelle  de  l'univers.  Quand  Platon 
et  Aristote  font  cette  entreprise,  le  dualisme 
reparaît. 

Cette  doctrine  est  nettement  exprimée  dans 
le  Timée.  La  théorie  d'Anaxagore,  qu'Aristote, 
tout  en  lui  rendant  d'ailleurs  pleinement  justice, 
comme  nous  le  verrons,  considère  comme  man- 
quant de  clarté  et  de  précision  \  reparaît  pré- 
cise et  claire  sous  la  plume  de  Platon.  Le  monde 
s'explique  par  un  principe  d'intelligence  éta- 
blissant l'ordre  dans  un  élément  vague  et  chao- 
tique qui  préexiste  à  son  action^.  Et  il  ne  s'agit 
pas  seulement  ici  de  quelques  passages  d'un 
seul  livre;  la  théorie  des  idées,  doctrine  fon- 
damentale du  platonisme,   est  essentiellement 


'  Métaphysique.  Livre  I,  chapitre  7. 

«  Voir  les  pages  :  119,  150.  160,   195   et   196  du    Timée.  tra- 
duction Cousin. 
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dualiste,  voici  pourquoi  :  Les  êtres  multiples 
dont  se  compose  le  monde  sensible  sont  des 
reproductions  plus  ou  moins  imparfaites  des 
types  parfaits  du  monde  intelligible.  D'où  pro- 
cède cette  imperfection,  ce  moins-être,  ce  mal  ? 
Il  faut  un  élément  qui,  permettant  aux  idées  de 
se  multiplier  dans  un  nombre  indéfini  de  copies, 
s'oppose  à  ce  qu'aucune  de  ces  copies  repro- 
duise l'original  dans  toute  sa  pureté.  Cet  élé- 
ment, c'est  la  matière.  Mais  il  ne  faut  pas 
donner  à  ce  mot  le  sens  qu'il  a  reçu  dans  la 
philosophie  moderne,  celui  de  corps.  I^a  ma- 
tière platonicienne  est,  par  opposition  aux 
idées,  une  substance  indéterminée,  un  moins- 
être,  puisque  l'être  véritable,  ou  du  moins  l'être 
parfait  n'existe  que  dans  le  monde  intelligible. 
La  matière  éternelle  est  la  condition  de  l'exis- 
tence du  monde,  et,  en  même  temps,  la  cause  de 
son  imperfection. 

Aristote,  tout  en  combattant  la  théorie  des 
idées,  conserve  le  dualisme  platonicien.  Il  si- 
gnale quatre  causes  à  distinguer  pour  l'explica- 
tion d  un  être  concret;  mais  pour  la  question 
générale  de  l'origine  de  l'univers,  ces  quatre 
causes  se  réduisent  à  deux  :  «  Il  y  a  deux  prin- 
«  cipes  des  choses  :  Vidée  ou  forme  qui  les 
«  effectue  et  où  elles  tendent,  et  la  matière  ou 
«  étoffe  dont  elles  sont  faites.  La  matière  comme 
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«  la  forme  est  éternelle'.  »  \'oilà  un  dualisme 
fort  clair,  et  qui  résulte  encore  de  la  théorie 
célèbre  du  premier  moteur  lui-même  immobile. 
«  Le  principe  des  êtres,  l'être  premier,  n'est 
«  susceptible  d'aucun  mouvement,  ni  essentiel, 
«  ni  accidentel,  et  c'est  lui  qui  imprime  le  mou- 
«  vement  premier^.  »  Comment  un  premier  mo- 
teur immobile  peut-il  être  l'origine  du  mouve- 
ment de  Tunivers  ?  Aristote  ])Ose  la  question  et 
il  répond  :  «  Le  désirable  et  l'intelligible  meu- 
«  vent  sans  être  mus^.  »  L'être  premier,  le  mo- 
teur immobile,  est  le  terme,  le  but  auquel  tend 
le  monde  ;  il  en  est  la  cause  finale  sans  en  être 
la  cause  efficiente.  Mais  si  le  monde  ne  procède 
pas  du  principe  premier,  idéal  vers  lequel  il 
tend,  il  faut  qu'il  existe  un  élément  autre  que 
l'être  immobile  but  du  mouvement  universel. 
L'être  premier  n'étant  pas  la  cause  efficiente 
du  monde,  la  dualité  reste  inévitable. 

Ces  indications  rapides  suffisent  pour  mon- 
trer le  rôle  important  du  dualisme  dans  la  phi- 
losophie grecque.  «  Rien,  dit  M.  Franck,  n'en- 
«  trait  plus  difficilement  dans  l'esprit  des  an- 
«  ciens,  même  après  leur  conversion  au  Chris- 
«  tianisme,  que  la  croyance  que  quelque  chose  a 

'   VVeber.  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  article   17. 
'  Métaphysique.   Livre  XII,  clmpitre  8. 
^  Ihid.  Chapitre  7. 
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«  pu  être  formé  de  rien  et  que  laction  divine 
«  dont  l'univers  est  sorti  a  pu  se  passer  d'une 
«  matière  première,  et  par  conséquent  éter- 
«  nelle  ^  » 

Si  l'histoire  des  doctrines  constate  l'impor- 
tance et  la  persistance  du  dualisme,  elle  met 
d'autre  part  dans  un  vif  relief  les  efforts  de  la 
pensée  pour  atteintlre  cette  unité  qui  est  le  but 
suprême  des  recherches  de  la  philosophie.  Si 
les  sages  de  la  Perse  ont  vraiment  admis  l'exis- 
tence primitive  d'un  principe  du  bien  et  d'un 
principe  du  mal,  ce  qui  n'est  pas  solidement 
démontré,  ils  paraissent  avoir  conçu  l'espérance 
que  l'issue  de  la  lutte  sera  l'anéantissement  du 
principe  du  mal  et  la  réalisation  de  l'unité  par 
le  triomphe  définitif  du  bon  principe.  Si  1  on 
trouve  en  Perse  un  dualisme  dont  la  nature 
précise  n'est  pas  facile  à  déterminer,  l'idée  de 
l'unité  caractérise  très  nettement  la  pensée  des 
sages  de  l'Inde.  Dans  l'antique  recueil  des  Vé- 
das,  on  rencontre  un  polythéisme  naturaliste 
qui  a  été  la  première  ou  la  seconde  forme  des 
manifestations  de  la  pensée  spéculative  ;  mais 
((  lorsque  la  réflexion  philosophique  commence 
«  à  germer,  on  se  demande  quelle  est  l'unité 
«  éternelle  dont  dépendent  tous  les  dieux,  tous 

'  Essais  de  critique  philusophif/ue.  page  25. 
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«  les  mondes,  tous  les  êtres';  »  et  cette  unité 
prend  la  forme  du  panthéisme.  H]n  Grèce,  à 
côté  des  dualistes  de  la  philosophie  antérieure 
à  Socrate,  et  même  avant  eux,  se  montrent  les 
monistes  ioniens.  L'opinion  de  ces  philosophes 
est  que  tout  s'explique  par  les  transformations 
d'un  principe  unique.  Pour  Thaïes  ce  principe 
est  l'eau;  pour  Anaximène,  c'est  l  air;  pour  He- 
raclite, c'est  le  feu  ;  et,  si  l'on  en  croit  Sextus 
Empiricus,  pour  Phérécyde,  ce  seraitla  terre.  Au 
sujet  de  ce  dernier,  le  témoignage  de  Sextus 
n'est  pas  conforme  à  celui  d'Aristote,  qui  s'é- 
tonne qu'à  côté  des  philosophes  qui  ont  voulu 
tout  expliquer  avec  le  feu,  leau  ou  l  air,  il  ne 
s'en  soit  pas  trouvé  un  qui  ait  signalé  comme 
le  principe  universel  le  quatrième  des  éléments 
admis  par  les  anciens  :  la  terre 2.  [l  est  vrai- 
semblable, du  reste,  que  ces  philosophes  n'ad- 
mettaient pas  pour  principe  un  des  quatre  élé- 
ments sous  leur  forme  actuelle,  mais  un  élément 
|)remier  qui  leur  paraissait  avoir  le  plus  d'ana- 
logie avec  celui  qu'ils  nommaient.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  monisme  apparaît  dans  la  philosophie 
grecque  à  son  aurore.  Ce  qui  caractérise  ces 
j)remiers  essais  de  la  pensée  spéculative,  c'est 

'  Paul  Deussen  —  dans  \es  Actes  du  dixième  Congrès  interna- 
tional des  orientalistes  —  Genève  189'i.  Partie   II,  page  62. 
*  Métaphysique.  Livre  I,  chapitre  7. 
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une  forte  tendance  à  l'établissement  de  synthè- 
ses hardies  et  prématurées. 

Les  Pythagoriciens  demeurent  dans  le  dua- 
lisme du  nombre  et  de  la  substance  indéter- 
minée ;  mais  on  ne  peut  pas  méconnaître  leur 
aspiration  à  1  unité.  Cette  aspiration  se  mani- 
feste dans  leur  conception  de  Tharmonie  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  leur  doctrine.  Pour 
eux  l'harmonie  est  ce  qui  maintient  Tunité  dans 
l'ensemble  des  éléments  produits  par  la  division 
du  premier  principe.  Lorsque  Platon  entre- 
prend, dans  leTimée,  l'explication  de  l'univers, 
deux  principes  lui  sont  nécessaires  ;  mais  quel 
puissant  élan  vers  l'unité  dans  l'allégorie  de  la 
caverne,  où  Tidée  du  Bien  se  montre  au  som- 
met du  monde  intelligible,  dont  il  est  la  source  ! 
Ce  même  élan  inspire,  dans  le  Banquet,  le  dis- 
cours de  Diotime  de  Mantinée  qui  conduit  la 
pensée  sur  l'échelle  ascendante  de  la  beauté  jus- 
qu'à la  radieuse  conception  de  cette  Beauté 
absolue  qui,  pour  Platon,  semble  plus  ou  moins 
se  confondre  avec  le  Bien.  Voici  encore  à  ce 
sujet  un  passage  bien  significatif  du  Philèbe. 
«  Les  anciens,  qui  valaient  mieux  que  nous,  et 
«  qui  étaient  plus  près  des  dieux,  nous  ont  trans- 
«  mis  cette  tradition  que  toutes  les  choses  aux- 
«  quelles  on  attribue  une  existence  éternelle 
«  sont  composées  d'un  et  de  plusieurs,   et  réu- 
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«  nissent  en  elles,  |)ar  leur  nature,  le  fini  et 
«  linfini.  »  Après  avoir  rapporté  cette  tradition, 
dont  il  n  est  pas  nécessaire  de  rechercher  ici 
Torigine,  Platon  affirme  que  dans  toute  re- 
cherche il  faut  partir  de  Fidée  que  «  l'unité  pri- 
«  mitive  est  une  et  plusieurs'.  »  La  suite  de  ce 
passage  n'est  pas  facile  à  entendre  ;  mais  ce  qui 
demeure  manifeste  c'est  la  tentative  de  trouver 
l'origine  du  multiple  dans  la  nature  même  du 
premier  principe,  tentative  qui,  malgré  ce  qui 
demeure  obscur  dans  son  énoncé  et  le  manque 
d'explications  sur  son  rapport  avec  les  autres 
parties  de  la  doctrine  du  philosophe,  est  digne 
de  la  plus  sérieuse  attention. 

Dans  les  œuvres  d'Aristote,  le  dualisme  existe 
certainement,  mais  certainement  aussi  il  est 
combattu  par  une  forte  tendance  vers  l'unité. 
On  lit  dans  sa  Métaphysique  :  «  Il  est  évident 
«  qu  il  y  a  un  premier  principe,  et  qu'il  n'existe 
«  ni  une  série  infinie  de  causes,  ni  une  infinité 
«d'espèces  de  causes'.»  Et  ailleurs,  il  est 
parlé  «  du  principe  des  êtres,  de  l'être  premier'.» 
Et  ailleurs  encore,  donnant  au  premier  prin- 
cipe le  nom  de  Dieu,  l'auteur  en  appelle  à 
l'opinion  générale  pour  appuyer  la  pensée  que 

'  Le  Philèhe.  Traductioa  Cousin,  pages  304  et  305. 

*  Métaphysique.  Livre  II,  chapitre  2. 

*  Iltid..   I>ivre  XII,  chapitre  8. 
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«  Dieu  est  la  cause  et  le  principe  de  toutes 
«  choses  *.  » 

Aristote,  Platon  et  Pythagore,  n'ont  pas 
réussi  à  éliminer  entièrement  le  dualisme  de  leurs 
théories.  Pour  expliquer  le  monde,  ils  ont  be- 
soin d'une  substance  dans  laquelle,  sans  l'avoir 
produite,  le  nombre  de  Pythagore,  l'idée  de 
Platon,  la  forme  d'Aristote,  interviennent  comme 
le  principe  de  l'organisation,  de  Tordre,  de 
l'harmonie.  Mais  ces  grands  penseurs,  sous  l'im- 
pulsion de  l'esprit  philosophique  dont  ils  sont 
les  représentants  les  plus  illustres,  réduisent 
autant  qu'ils  le  peuvent  le  rôle  de  cette  subs- 
tance informe,  de  cette  matière  éternelle  dont 
ils  sont  obligés  de  conserver  l'idée. 

C'est  dans  l'œuvre  de  Parménide  que  se 
montre  le  plus  puissant  effort  de  la  pensée 
grecque  pour  surmonter  le  dualisme.  Socrate, 
dans  sa  jeunesse,  s'était  rencontré  à  Athènes 
avec  le  vieux  Parménide.  Voici  les  paroles  que 
Platon  met  dans  la  bouche  de  son  maître  au 
sujet  de  cette  rencontre  :  «  11  m'a  semblé  qu  il 
«  y  avait  dans  les  discours  de  Parménide  une 
«  profondeur  tout  à  fait  extraordinaire.  J  ai  donc 
«  grand  peur  que  nous  ne  comprenions  pas  ses 
«  paroles  et  encore  moins  sa  pensée"^.  »  La  pen- 

^  Ibid..  Livre  I,  chapitre  2. 

*  Le  Théetète.  page  154  de  la  traduction  Cousin. 
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sée  de  Parniénide  n'est  pas  seulement  diffi- 
cile, elle  est  impossible  à  comprendre  pour  un 
esprit  qui  reste  dans  un  contact  quelconque 
avec  le  sentiment  de  la  réalité,  mais  elle  de- 
vient fort  intelligible  si  Ton  se  place  au  point 
de  vue  de  la  pure  abstraction.  Parménide  af- 
firme ridentité  de  l'être  et  de  la  pensée.  Il 
en  résulte  que  Tètre  un  est  identique  à  Tidée 
de  Funité,  à  cette  idée  qui  est  le  besoin  le 
plus  profond  de  la  raison.  L'unité  que  cherche 
la  raison  n'est  pas  l'unité  de  l'arithmétique, 
cette  unité  qui  devient  en  se  multipliant  le 
principe  des  nombres,  c'est  l'unité  absolue 
qui,  par  cela  même  qu'elle  est  absolue,  ne 
saurait  se  multiplier.  Mais  pourra-t-elle  se 
diviser,  et  donner  naissance  en  se  divisant 
à  la  multiplicité  des  êtres  que  nous  offre  l'ex- 
périence ?  Quel  pourrait  être  le  principe  de 
sa  division  ?  S'il  existait  un  second  principe,  un 
second  élément,  l'unité  ne  serait  plus.  Deux  est 
en  arithmétique  le  résultat  de  l'addition  de  deux 
unités  élémentaires;  mais,  pour  l'unité  absolue 
que  cherche  la  raison,  deux  est  la  contradiction 
de  un.  L'être,  identique  à  l'idée  de  l'unité, 
est  donc  un,  un  par  essence,  un  absolument. 
Que  peut-il  y  avoir  en  dehors  de  l  être  ?  rien 
que  le  non-être.  Or,  comme  le  dira  plus  tard 
Aristote,    «  il  est  impossible   que  rien  soit  pro- 
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yi  (luit  par  le  non-être*.  »  Le  non-être  ne  saurait 
donc  produire  la  division  de  Tunité  qui  est 
l'être.  Donc  l'être  est  un,  le  non-être  n'est  pas, 
et  ne  saurait  diviser  l'un;  il  en  résulte  que, 
pour  la  raison,  l'être  demeure  dans  son  unité 
et  sa  solitude  éternelle.  C'est  ainsi  que  la  pen- 
sée de  Parménide  est  fort  intelligible  si  l'on  se 
place  au  point  de  vue  de  l'abstraction  pure,  et 
si  on  accorde  deux  choses  :  le  besoin  de  la  rai- 
son d'affirmer  lunité  absolue,  et  1  identité  de  la 
pensée  et  de  son  objet. 

Mais  alors  par  quelle  voie  arriver  à  une  expli- 
cation du  monde  et  de  la  multiplicité  de  ses 
éléments?  Par  aucune  voie,  répond  Parménide. 
L'un  existe  seul  ;  le  monde  avec  ses  éléments 
divers  est  une  illusion  de  la  pensée.  Aussi,  dans 
les  fragments  de  son  poème  qui  nous  sont  par- 
venus, la  première  partie  intitulée  de  la  véi^ité, 
se  termine  par  ces  mots  :  «Je  mets  ici  un  terme 
((  à  mes  paroles  certaines  et  à  mes  réflexions 
«  sur  la  vérité.  Apprends  maintenant  les  opi- 
((  nions  des  mortels  en  écoutant  la  trompeuse 
«  harmonie  de  mes  vers.  »  La  seconde  partie  du 
poème,  intitulée  de  l'opinion,  débute  par  ces 
paroles  significatives  :  «  Les  hommes  ont  signalé 
«  deux  principes.  »  Parménide  établit  alors  le 

^  Métaphysique.  Livre  III,  chapitre  4. 
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système  dualiste  mentionné  plus  haut,  mais  son 
lecteur  est  bien  averti  qu  il  ne  s'agit  plus  de  la 
vérité  que  cherche  la  raison,  mais  des  opinions 
illusoires  qu'expose  la  trompeuse  harmonie  de 
ses  vers.  Sa  doctrine  à  lui,  c'est  l'affirmation 
pure  de  l'unité. 

Parménide,  dans  son  puissant  effort  pour  sur- 
monter le  dualisme,  arrive  donc  à  établir  l'op- 
position des  données  de  la  raison  pure,  seules 
certaines  pour  lui,  et  des  apparences  trompeu- 
ses du  monde  sensible.  Il  ferme  la  voie  à  toute 
explication  rationnelle  des  données  de  l'expé- 
rience. Il  en  résulte  que  sa  doctrine  est,  dans 
un  sens  autre  que  le  dualisme,  une  philosophie 
négative,  car  le  but  de  la  philosophie  n'est  pas 
seulement  d'atteindre  l'unité,  mais  de  trouver 
dans  cette  unité  un  principe  d'explication.  Dé- 
clarer que  le  monde  de  l'expérience  est  une 
illusion,  ce  n'est  pas  rexplif[uer. 

Ces  quelques  exemples  suffisent  à  établir 
que,  si  le  dualisme  se  maintient  dans  le  monde 
grec,  l'esprit  philosophique,  dont  la  recherche 
de  l'unité  est  le  caractère  spécifique,  fait  un 
effort  continuel  pour  l'éliminer. 

Dans  la  [)hilosophie  moderne,  sous  linfluence 
de  causes  historiques  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'indiquer  ici,  la  recherche  de  l'unité  se  montre 
avec  plus  de   vivacité   encore   que   dans   Tanti- 
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quité  ;  le  dualisme  proprement  dit,  le  dualisme 
à  l'état  de  système  formulé,  ne  trouve  j)lus  de 
représentants  considérables. 

Rappeler  ici  l'œuvre  de  Descartes  serait  inu- 
tile, n'était  l'emploi  fréquent  des  termes  de  dua- 
lisme cartésien  qui  peuvent  donner  lieu  à  une 
forte  méprise.  Le  dualisme  établi  par  Descartes 
consiste  dans  la  distinction  de  la  pensée  et  de 
son  objet  sensible,  de  l'esprit  et  du  corps.  C'est 
un  dualisme  qui  affirme  dans  le  monde  réalisé 
la  présence  de  deux  éléments  irréductibles  ; 
mais  de  là  à  placer  cette  dualité  dans  les  origi- 
nes du  monde,  à  affirmer  deux  principes  pre- 
miers, il  y  a  loin.  Passer  d'une  de  ces  concep- 
tions à  l'autre  serait  une  erreur  de  premier  or- 
dre. Personne  plus  que  Descartes  n'a  tracé 
d'une  main  ferme  et  sûre  le  programme  de  la 
philosophie:  s'élever  par  l'emploi  de  la  raison 
à  la  détermination  d'un  principe  premier,  et 
trouver  dans  la  considération  de  ce  principe 
l'explication  des  données  de  l'expérience.  11  ne 
s'agit  pas  d'examiner  ici  la  méthode  au  moyen 
de  laquelle  Descartes  veut  résoudre  le  problème 
de  l'univers,  ni  la  valeur  de  sa  construction,  il 
suffit  de  constater  son  affirmation  très  catégo- 
rique de  l'unité  du  principe  du  monde.  Conti- 
nuons à  procéder  par  le  choix  de  quelques 
exemples. 
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Hegel  affirme  le  besoin  de  1  unité  avec  une 
extrême  énergie.  Il  faut  que,  en  présence  d'une 
thèse  et  d'une  antithèse,  la  pensée  cherche  tou- 
jours la  synthèse  qui  les  concilie.  Il  admet, 
comme  Parménide,  l'identité  de  la  pensée  et  de 
son  objet;  mais  il  ne  veut  pas  comme  Parmé- 
nide, renoncer  à  une  explication  rationnelle 
des  données  de  l'expérience.  Ce  n'est  pas  le 
lieu  d'examiner  ici  la  valeur  de  sa  théorie,  de 
demander  si  l'on  peut  admettre  sa  synthèse  de 
l'être  et  du  néant  dans  l'unité  du  devenir;  il 
suffit  de  constater  qu'il  a  maintenu  contre  tout 
dualisme,  avec  une  fermeté  fort  audacieuse,  la 
valeur  de  la  recherche  de  l'unité. 

Dans  l'époque  contemporaine,  après  une  pé- 
riode où  l'influence  du  positivisme  a  été  forte, 
il  s'est  produit  un  puissant  réveil  de  la  recher- 
che de  l'unité,  et  cette  disposition  de  la  pensée 
s'est  montrée  même  chez  des  écrivains  dont  le 
positivisme  avait  été  le  point  de  départ.  Herbert 
Spencer  constate  que  la  pensée  humaine  désire 
savoir  «  ce  par  quoi  les  choses  existent  \  »  et  il 
définit  la  philosophie  comme  étant  la  recher- 
che «  d  un  savoir  complètement  unifié-.  »  Il  est 
vrai  que,  disciple  sous  ce  raj)port  d'Auguste 
Comte,  il  affirme  que  le  principe  des  choses  est 

'   Les  premiers  principes,  page  121. 
*    /hic/.,   page   140. 
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inconnaissable,  et  il  cherche  un  savoir  unifié 
sans  nulle  affirmation  relative  à  ce  principe. 
Mais  il  faut  remarquer  qu  il  attribue  à  l'incon- 
naissable le  caractère  de  lunité,  car  il  en  parle 
au  singulier.  Ce  qui  demeure  absolument  in- 
connu pourrait  cependant  être  multiple  aussi 
bien  qu'un.  Puis  cet  inconnaissable,  il  le  dési- 
gne comme  «  la  puissance  dont  l'univers  est 
«  la  manifestation  ',  »  comme  «  la  puissance  qui 
«se  révèle  dans  tous  les  êtres".  »  Il  déclare 
enfin,  dans  un  résumé  de  sa  doctrine  rédigé  par 
lui-même,  que  «  ce  pouvoir  inconnu  et  incon- 
«  naissable  qui  fait  l'unité  du  monde  dans  la 
«  variété  de  ses  manifestations,  nous  sommes 
((  obligés  de  le  reconnaître  comme  sans  limite 
«  dans  l'espace,  et  sans  commencement  ni  fin 
«  dans  le  temps  ^.  »  Il  n'est  pas  dans  mon  inten- 
tion de  discuter  ici  la  valeur  de  la  théorie  de 
M.  Herbert  Spencer.  J'indique  donc,  sans  y  in- 
sister, la  contradiction  qui  existe  entre  laffir- 
mation  que  ce  par  quoi  les  choses  existent  est 
inconnaissable  et  lattribution  à  ce  «  par  quoi  » 
des  qualités  de  l'unité,  de  la  puissance,  de 
l'immensité  et  de  l  éternité.  Ce  qu  il  faut  rete- 

'  Ibid.,  page  48. 

»  Ibid..  page  120. 

*  Richard  A.  Proctor.  Mysteiies  of  Time  and  Space,  page  .377. 
On  trouve  dans  cet  écrit  16  thèses  dans  lesquelles  M.  Herbert 
Spencer  a  résumé  sa  doctrine  à  la  demande  d'un  ami. 
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ilir  seulement,  c'est  le  besoin  trunité,  si  intense 
chez  ce  très  laborieux  écrivain,  que  ce  besoin 
le  conduit  à  des  affirmations  étranges.  L'incon- 
naissable se  manifeste  dans  la  matière  et  le 
mouvement.  M.  Spencer  paraît  admettre  que  la 
matière  et  le  mouvement  sont  deux  manifesta- 
tions d'un  même  principe,  la  force  '.  Mais  com- 
ment résoudre  la  dualité  des  mouvements  de  la 
matière  et  des  phénomènes  psychiques?  Voici  : 
«  La  loi  de  métamorphose  qui  règne  parmi  les 
«  forces  physiques,  règne  également  entre 
«  celles-ci  et  les  mentales.  Les  modes  de  Tin- 
te connaissable  que  nous  appelons  mouvement, 
«  chaleur,  lumière,  affinité  chimique,  etc.  sont 
«  transformables  les  uns  dans  les  autres,  et 
«  dans  ces  modes  de  l'Inconnaissable  que  nous 
«  distinguons  par  les  noms  d'émotion,  de  sen- 
«  sation,  de  pensée  ^  »  Bien  que  l'auteur  sache 
que  la  chaleur  distinguée  des  sensations  qu'elle 
provoque  n'est  objectivement  qu'un  mouve- 
ment^, la  transformation  d'un  mouvement  en 
pensée  et  en  volonté  ne  lui  paraît  pas  plus 
inexplicable  que  la  transformation  d'un  mouve- 
ment mécanique  en  un  mouvement  moléculaire 
origine  de  la  chaleur*.  La  tendance  à  l'unité 
i  ihid. 

*  Les  premiers  principes,  page  232. 
»  fhid.,  page  212. 

*  Ihid.,  page  233. 
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doit  être  singulièrement  impérieuse  pour  qu  elle 
amène  une  intelligence  de  haute  valeur  à  ne  pas 
reculer  devant  un  aussi  énorme  paradoxe. 

Prenons  un  autre  exemple,  et  prenons-le  en 
Allemagne.  Schopenliauer  entreprend  d'unifier 
tous  les  phénomènes  de  l'univers  en  les  rame- 
nant à  un  principe  unique  :  la  volonté.  L'étude 
générale  de  son  système,  de  son  pessimisme 
en  particulier,  sortiraient  des  cadres  de  cette 
étude.  Il  suffit  de  signaler  à  quelles  conséquen- 
ces il  est  conduit  pour  justifier  l'unification  de 
la  science  telle  qu  il  la  comprend.  Le  même  be- 
soin d'unité  qui  amène  M.  Spencer  à  identifier 
la  transformation  des  mouvements  physiques 
les  uns  dans  les  autres  et  leur  transformation 
en  phénomènes  psychiques,  oblige  Schopen- 
liauer à  méconnaître  les  différences  les  mieux 
établies  par  une  analyse  sérieuse.  Pour  lui,  les 
instincts  des  animaux  sont  des  volontés.  Si  les 
rameaux  des  arbres  se  dirigent  vers  la  lumière, 
c'est  que  l'arbre  le  veut.  Des  expressions  telles 
que  celles-ci:  le  feu  ne  veut  pas  brûler;  le  fer 
est  avide  d'oxygène,  ne  sont  pas  de  simples 
images,  des  métaphores,  mais  des  expressions 
qu  il  faut  prendre  au  pied  de  la  lettre  ^  Ces 
thèses  seraient  absurdes  si  on  gardait  à  la  vo- 

*  Weber.  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  3<=  édition, 
pages  502  à  504. 
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lonté  le  sens  ordinaire  de  ce  mot.  La  volonté 
pour  Schopenhauer  est  simplement  un  principe 
d'activité  qui  peut  être  conscient  ou  non.  Mais 
il  n'importe  pas  de  discuter  ici  cet  emploi  du 
mot,  ni  la  valeur  de  la  doctrine  qui  se  produit 
à  son  occasion  ;  il  sutïit  de  constater  que  Scho- 
penhauer cherche  1  unité,  et  de  reconnaître  à 
quel  prix  il  l'obtient. 

La  même  recherche  se  montre  avec  éclat  dans 
les  travaux  de  naturalistes  et  de  philosophes 
qui,  dans  les  conditions  de  la  science  moderne, 
reproduisent  un  monisme  fort  analogue,  quant  à 
son  contenu  spéculatif,  à  celui  de  Thaïes  et 
d'Anaximène.  En  partant  des  observations  d'his- 
toire naturelle  qui  établissent  (ce  qui  demeure 
incontestable  dans  une  certaine  mesure)  la 
transformation  des  espèces  végétales  et  ani- 
males, l'imagination  de  nombre  de  savants  s'est 
subitement  enflammée,  et,  en  multipliant  des 
hypothèses  très  aventureuses,  ces  savants  ont 
cru  trouver  dans  l'idée  de  l'évolution  d'une 
matière  primitive  1  explication  des  secrets  de 
1  univers*.  Pour  trouver  dans  l'évolution  de 
cette  matière  l'explication  de  tous  les  phéno- 
mènes, il  fallait  résoudre  la  dualité  des  phéno- 
mènes physiques  et  des  phénomènes  psychiques, 


'  Voir  à  ce  sujet  dans  ma  Logique  de  l  hypothèse  les  pages 
174  à  I8i. 
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il  fallait  admettre  que  la  pensée  nest  qu  un 
mouvement  de  la  matière.  La  témérité  de  cette 
entreprise  n'a  pas  arrêté  un  certain  nombre 
d'écrivains.  M.  Richet,  par  exemple,  pense  que 
«  le  travail  psychique  est  un  phénomène  vibra- 
«  toire,  de  même  ordre  et  de  même  nature  que 
«  tous  les  phénomènes  vibratoires  connus  jus- 
«  qu'ici  ^  »  M.  Herzen  écrit  :  «  Tout  acte  psychi- 
«  que  consiste  en  une  forme  particulière  de 
«mouvement^»  et  ailleurs  :  «  l'activité  psychi- 
«  que  doit  être  et  ne  peut  pas  être  autre  chose 
«  qu  un  mouvement^.  »  M.  Moleschott  écrit  de 
son  côté  :  «  La  pensée  est  un  mouvement,  une 
«transformation  de  la  matière  cérébrale*.» 
Voilà  des  affirmations  dont  le  but  est  de  réduire 
à  l'unité  la  dualité  des  phénomènes  physiques 
et  des  phénomènes  psychiques.  Cette  tentative 
a  eu  pour  résultat  1  idée  émise  par  Lewes  et 
Léon  Dumont,  idée  qui  est  pour  le  moins  très 
difficile  à  entendre,  que  le  mouvement,  phéno- 
mène unique,  a  deux  faces,  lune  objective  et 
l'autre  subjective^.  Ne  reste-t-il  pas  cependant 
la  dualité  de  la  matière  et  de  son  mouvement? 


'  Bévue  scientifique  du  15  janvier  1887,  page  84. 
»  Ihid.,  22  janvier  1887,  page  105. 

*  Le  cerveau  et  l  activité  cérébrale,  page  85. 

*  La  circulation  de  la  vie.  Tome  II.  page   179. 

*  Voir  mon  écrit  :  La  science  et  le  matérialisme,   pages  68 
et  69. 
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Pascal  écrivait  :  «  On  ne  peut  imaginer  de  mou- 
«  vement  sans  quelque  chose  qui  se  meut'.  » 
M.  Wiirtz  a  rej^roduit  la  même  pensée:  a  Com- 
«  ment  concevoir  un  mouvement  sans  mobile^  ?» 
Cette  affirmation  paraît  bien  avoir  tous  les 
caractères  de  Tévidence.  i']lle  a  cependant  été 
contredite  par  un  savant  contemporain.  Dans 
les  Prolégomènes  d'un  traité  de  physiologie, 
M.  le  professeur  Bannis  entreprend  de  démon- 
trer que  le  mouvement  ne  suppose  pas  un  mo- 
bile, et  demeure  le  phénomène  unique  livré  à 
notre  observation  ^.  Il  serait  difficile  de  pro- 
duire un  exemple  plus  frappant  et  plus  instruc- 
tif de  Tintluence  exercée  par  le  besoin  et  la  re- 
cherche de  Tunité.  Ce  qui  est  bien  remarqua- 
ble, dans  Tépoque  contemporaine,  c'est  que 
l'esprit  systématique  à  la  plus  haute  puissance 
se  montre  chez  des  hommes  qui  se  considèrent 
comme  les  représentants  de  la  science  expé- 
rimentale, et  qui  prennent  des  hypothèses  très 
hardies  et  des  synthèses  excessives  et  préma- 
turées pour  le  résultat  direct  de  l'observation. 
Les  considérations  précédentes  peuvent  être 
résumées  dans  les  deux  thèses  suivantes  : 


'   De  1  esprit  géométrique. 
^    Théorie  atomique,  page  223. 

'  Nouveaux   éléments    de  physiologie  humaine.    Paris   1876, 
pages  4  à  7. 


LE     DUALISME 


127 


Le  dualisme  joue  un  rôle  considérable  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  paice  qu  il  est  le 
résultat  naturel  de  l'étude  des  diverses  classes 
d'êtres  que  renferme  l'univers. 

Le  dualisme  a  toujours  été  combattu,  depuis 
lépoque  de  Thaïes  et  de  Parménide  jusqu'à  nos 
jours,  parce  que  la  recherche  de  l'unité  est  la 
tendance  fondamentale  de  la  raison. 

Pour  comprendre  l'existence  de  ces  deux  di- 
rections de  la  pensée  et  pour  en  extraire  la 
leçon  qu'elles  renferment,  il  faut  établir  une 
distinction  de  la  plus  haute  importance. 

Le  dualisme  donne  lieu  à  deux  jugements 
opposés,  également  justes  tous  les  deux,  selon 
qu'on  le  considère  en  analyse  ou  en  synthèse  ^ 
En  synthèse,  le  dualisme  est  une  philosophie 
négative  ;  en  analyse,  le  dualisme  est  une  des 
conditions  essentielles  des  progrès  de  la  philo- 
sophie. La  première  de  ces  affirmations  sera 
acceptée  sans  difficulté  par  ceux  qui  admettent 
que  la  détermination  d'un  principe  unique  est 
l'idéal  de  l'esprit  humain,  l'objet  suprême  des 
recherches  de  la  pensée  spéculative.  L'admission 
de  deux  principes  coéternels  est  en  effet  la 
négation  directe  de  cet  idéal  ;  le  dualisme  en 

'  Sur  l'analyse  et  la  synthèse  dans  1  organisation  de  la  science 
générale,  voir  mon  volume  :  La  définition  de  la  philosophie, 
pages  229  à  239. 
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synthèse  est  donc  une  philosophie  essentielle- 
ment négative. 

La  seconde  affirmation  demande  à  être  déve- 
loppée. Le  dualisme  en  analyse  se  manifeste 
par  la  constatation  de  phénomènes  qui  demeu- 
rent irréductibles  dans  le  domaine  de  l'expé- 
rience, et  qu'on  ne  peut  identifier  qu'en  niant, 
ou  en  laissant  à  l'écart  quelques-uns  des  élé- 
ments de  la  nature  ou  de  l'humanité.  La  distinc- 
tion de  ces  éléments  est  le  but  général  de  l'ana- 
lyse philosophique.  Le  dualisme,  qui  ne  per- 
met pas  de  dire  un  lorsqu'il  faut  dire  deux,  est 
la  forme  première  de  cette  analyse.  L'histoire 
démontre  les  services  de  premier  ordre  que  cette 
tendance  a  rendus  et  doit  rendre  encore  à  la 
philosophie.  Trois  exemples  suffiront: 

Le  monisme  des  Ioniens  cherchait  dans  les 
transformations  d'un  principe  matériel  l'expli- 
cation de  tous  les  phénomènes  tant  psychiques 
que  physiques.  L  àme  était  pour  Anaximène 
un  air  très  raréfié,  pour  Heraclite  un  feu  très 
subtil.  Mais  quel  était  le  principe  des  transfor- 
mations ?  La  matière  n'ayant  pas  ce  principe  en 
elle-même,  il  fallait  admettre  avec  la  matière 
une  cause  du  mouvement.  Quelques  dualistes 
ioniens  paraissent  s'être  arrêtés  à  cette  pensée: 
le  monde  s'explique  par  la  matière  et  par  une 
cause  de  mouvement.  Mais  pourquoi  le  mouve- 
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ment  de  la  matière  produit-il  Tordre  et  Tharmo- 
nie  du  monde?  «  Il  serait  par  trop  déraisonna- 
«  ble  de  s'en  remettre  pour  une  chose  aussi 
«  importante  que  celle-là  à  1  action  d'une  chose 
«  fortuite,  ou  à  1  action  du  hasard'.»  C  est  ainsi 
(|ue  la  question  était  posée  lorsque  vint  Anaxa- 
gore  qui,  à  une  matière  première  qu  il  conçut 
autrement  que  les  monistes  ses  prédécesseurs, 
joignit  lintelligence  comme  un  second  prin- 
cipe nécessaire  pour  expliquer  Tordre  du 
monde.  On  a  reproché  à  Anaxagore  de  n'avoir 
pas  fait  assez  usage  de  la  grande  idée  qu'il  avait 
mise  en  lumière,  et  d  être  resté  trop  purement 
physicien  dans  ses  explications.  Toutefois  son 
influence  fut  si  grande  que,  suivant  le  témoi- 
gnage d'Aristote,  cet  homme  qui  proclama  la 
nécessité  de  reconnaître  une  intelligence  ayant 
organisé  le  monde  «  fit  l'effet  d'avoir  seul  sa 
«  raison,  et  dètre  en  quelque  sorte  à  jeun  après 
«  les  ivresses  extravagantes  de  ses  devan- 
ce ciers^.  »  Tel  est  le  dualisme  d'Anaxagore,  qui 
est  un  dualisme  cosmologique.  Proclamer  la 
nécessité  de  reconnaître  lintelligence  qui  se 
montre  dans  Tunivers,  le  proclamer  en  présence 
du  vague  transformisme  de  la  première  école 
d'Ionie,   c'était  introduire  dans  la  science  une 

*  Aristote.  Métaphysique.  Livre  I,  chapitre  3. 
»  Ibid. 
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vérité  de  premier  ordre  qui,  combinée  avec 
r influence  de  Pythagorc,  et  plus  tard  avec 
celle  de  Socrate,  devait  produire  le  magnifique 
développement  de  la  philosophie  grecque. 

Second  exemple  :  Leibniz  se  trouvait  en  pré- 
sence de  la  table  rase  de  Locke  qui  devait 
amener,  par  une  transformation  assez  naturelle, 
le  monisme  de  Condillac.  11  déclare  «  que  cette 
«  table  rase  est  une  fiction  que  la  nature  ne 
«  souffre  point,  »  et  que  chercher  dans  l'expé- 
rience seule  l'origine  de  toutes  nos  pensées  est 
une  recherche  illusoire.  Il  écrit  :  «On  m'oppo- 
«  sera  cet  axiome  reçu  parmi  les  philosophes 
«  que  rien  n'est  dans  l'âme  qui  ne  vienne  des 
«  sens.  Mais  il  faut  excepter  l'âme  même  et  ses 
«  affections  :  Ni/iil  est  in  iatellectu,  quod  non 
«  fuerit  in  sensu,  excipe  :  nisi  ipse  intellectus.  Or 
«  l'âme  renferme  l'être,  la  substance,  l'un,  le 
«  même,  la  cause,  la  perfection,  le  raisonne- 
(f  ment  et  quantité  d'autres  notions  que  les  sens 
«  ne  sauraient  donner  '.  »  Voilà  un  dualisme 
très  fortement  établi  :  d'une  part,  l'expérience 
qui  est  nécessaire  à  la  mise  en  acte  des  idées, 
d'autre  part  les  fonctions  de  l'intelligence  né- 
cessaires à  l'exjiérience,  puisque  la  ])erception 
et  le  raisonnement  en  font  partie,   et  les  don- 

*  Nouveaux  essais  sur  l'entendemenl  humain.    Livre  II,  cha- 
pitre I,  au  commencement. 
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nées  de  la  raison,  choses  que  Texpérience  sen- 
sible ne  saurait  fournir.  C  est  là  un  des  résultats 
les  plus  importants  d'une  analyse  vraie  ;  et  ce 
dualisme  psychologique,  confirmé  et  développé 
par  les  études  magistrales  de  Rant,  demeure 
un  des  fondements  de  toute  théorie  sérieuse  de 
la  connaissance,  de  même  que  le  dualisme  cos- 
mologique d'Anaxagore  sera  toujours  la  condi- 
tion d'une  théorie  sérieuse  de  la  nature. 

C'est  Rant  qui  fournira  mon  troisième  exem- 
ple. Il  reproduit,  en  le  développant  dans  une 
étude  profonde,  le  dualisme  de  la  pensée  et  de 
l'expérience  formulé  d'une  manière  plus  som- 
maire par  Leibniz;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
caractérise  essentiellement  son  œuvre.  Il  se 
trouvait  en  présence  de  deux  courants  d'idées 
qui,  venant  de  sources  différentes,  se  réunis- 
saient dans  une  négation  commune  de  la  liberté, 
négation  qui  renversait  les  fondements  de  la 
morale.  C'était  le  déterminisme  de  Spinoza, 
interprète  infidèle  du  Cartésianisme,  et  le  dé- 
terminisme des  matérialistes.  Rant,  il  ne  faut 
pas  loublier  si  l'on  veut  comprendre  sa  pensée, 
admet  la  définition  déterministe  de  la  science. 
Pour  lui.  le  principe  de  causalité  est  celui  de 
la  connexion  nécessaire  des  événements.  Il  est 
facile  de  s'en  assurer  en  étudiant  la  troisième 
de  ses  antinomies,  où  cette  notion  de  la  causa- 
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lité  est  la  seule  objection  formulée  contre  le 
le  libre  arbitre.  Mais  le  sentiment  du  devoir 
est  profond  chez  lui,  et  il  affirme  que  l'analyse 
de  ce  sentiment  suppose  le  libre  arbitre.  Que 
faire?  Il  prend  un  parti  héroïque  et,  pour  user 
d'une  figure,  il  sacrifie  la  science  sur  l'autel  de 
la  liberté.  Il  admet  qu'il  y  a  deux  sources  de 
connaissance  :  la  raison  théorique,  discursive, 
qui  est  déterministe;  et  la  raison  pratique  qui 
postule  le  libre  arbitre.  Il  n'accorde  à  la  science, 
produit  de  la  raison  pure,  qu'une  valeur  sub- 
jective, ce  qui  interdit  à  cette  science  d'abor- 
der les  problèmes  que  pose  la  pensée  spécula- 
tive au  sujet  de  l'origine  de  l'univers  et  de  la 
nature  de  l'homme.  Accorder  à  la  science  le 
droit  de  poser  et  de  résoudre  les  questions  de 
cet  ordre,  ce  serait  introduire  le  déterminisme 
dans  l'étude  des  phénomènes  moraux,  ce  qui 
reviendrait  à  en  nier  la  valeur.  Rant  demeure 
ainsi  dans  un  dualisme  très  caractérisé.  Ce 
dualisme  ne  devait  pas  tarder  à  disparaître, 
sous  l'influence  du  besoin  d'unité,  dans  le  déve- 
loppement de  la  philosophie  allemande,  mais 
il  n'a  pas  disparu  sans  exercer  une  grande  et 
bienfaisante  influen(;e  dont  il  est  facile  de  re- 
connaître la  trace  dans  bien  des  productions 
de  la  philosophie  contemporaine,  Rant  a  été, 
plus  qu'aucun  autre  penseur,  l'apôtre  du  devoir. 
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Il  n'a  pas  tiré  lui-mèmc  de  son  affirmation  tout 
ce  qu'elle  contenait.  Il  n'a  pas  compris  que  le 
devoir,  affirmé  dans  son  opposition  au  détermi- 
nisme, est  un  des  résultats  les  plus  certains  de 
l'analyse,  et  que,  laisser  s'établir  l'idée  de  la 
science  générale  sans  y  donner  une  place  à 
cette  donnée  de  premier  ordre,  c'est  agir  contre 
les  règles  d'une  méthode  yraiment  scientifique. 
Mais  Rant  a  projeté  une  vive  lumière  sur  1  élé- 
ment moral  de  la  nature  humaine  trop  négligé 
dans  les  systèmes  de  ses  devanciers,  et  il  a 
obligé  les  penseurs  sérieux  venus  après  lui  à 
reconnaître  que  le  devoir  et  ses  postulats  doi- 
vent être  pris  en  considération  dans  l'étude 
du  problème  universel.  C'est  là  son  grand 
titre  d'honneur  dans  Ihistoire  de  la  pensée  hu- 
maine. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  des 
services  rendus  à  la  philosophie  par  le  dua- 
lisme analytique  qui  ne  permet  pas  de  mécon- 
naître la  diversité  des  éléments  du  monde.  Mais 
comme  le  dualisme  en  synthèse  est  positive- 
ment une  philosophie  négative,  une  philosophie 
affirmative  a  pour  mission  de  surmonter  toutes 
les  dualités  constatées  dans  le  domaine  de 
l'expérience.  Ce  dont  il  s'agit,  c'est,  pour  em- 
ployer les  termes  d'Aristote,  de  «  concilier  la 
«  pluralité  donnée  par  les  sens  et  l'unité  conçue 
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«par  la  raison'.  »  Les  divers  éléments  du 
monde  ont  entre  eux  des  rapjjorts  qui  les  unis- 
sent dans  un  même  tout;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
unité  d'harmonie.  La  tendance  dualiste  de  la 
pensée  prémunit  contre  le  sophisme  qui  con- 
siste à  conclure  des  rapports  des  éléments  à 
leur  identité.  Le  but  de  la  jihilosophie  ne  peut 
être  atteint  qu'en  s'élevant  au-dessus  de  l'har- 
monie des  choses  pour  déterminer  un  principe 
qui  soit,  non  seulement  la  cause  des  rapports 
qui  constituent  cette  harmonie,  mais  celle  de 
l'existence  des  choses  entre  lesquelles  ces  rap- 
ports existent.  La  question  suprême  de  la  phi- 
losophie se  pose  donc  ainsi  :  Quelle  peut  être 
la  nature  d'une  unité  qui  porte  en  elle-même  le 
principe  d'une  multiplicité  possible?  Quelle 
peut  être  la  nature  d'une  unité  qui  permette  de 
réduire,  sans  les  méconnaître,  les  dualités  qui 
demeurent  irréductibles  dans  le  domaine  de 
l'expérience  ?  Pour  essayer  de  résoudre  la  ques- 
tion, il  faut  passer  en  revue  les  notions  que 
possède  l'esprit  humain,  et  choisir  celle  qui 
peut  offrir  la  meilleure  des  hypothèses  pour  la 
solution  du  problème  universel.  Le  dualisme  en 
synthèse  est  une  erreur  grave  ;  le  dualisme  en 
analyse  est  la  condition  d'une  science  sérieuse. 

*  Métaphysique.  Livre  I.  chapitre  5. 
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Il  s'agit  ici  de  Teniploi  des  mots  Critique  et 
Criticisme  dans  leur  sens  spécialement  philoso- 
phique. Dans  un  usage  littéraire  assez  commun 
de  nos  jours,  plusieurs  écrivains  détournent 
ces  mots  de  leur  sens  étymologique.  Critique 
vient  d'un  mot  grec  qui  signifie  examiner,  dis- 
cerner, juger.  Les  écrivains  que  j'ai  en  vue  con- 
sidèrent comme  des  critiques  les  hommes  qui 
font  profession  de  tout  comprendre,  de  tout 
accepter,  sans  rien  juger,  parce  qu'ils  se  refu- 
sent à  toute  affirmation  ferme  qui  limiterait 
leur  pensée  dans  ses  excursions.  Il  font  profes- 
sion de  ce  qu  Alexandre  Vinet  appelait  «  cette 
«  tolérance  exquise  qui  tolère  tout,  le  mal...  et 
«  même  le  bien.  »  Ce  n'est  là  rien  autre  que  le 
scepticisme  dont  j'ai  étudié  la  nature  et  les 
conséquences. 

Le  chef  du  criticisme  philosophique  est 
Kant.  Sa  grande  renommée,  produit  naturel  de 
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son  action  puissante  sur  la  marche  de  Tesprit 
humain,  a  été  un  peu  éclipsée  momentanément 
par  l'éclat  des  systèmes  de  Fichte,  de  Schelling 
et  de  Hegel  ;  mais,  de  nos  jours,  un  Kantisme 
plus  ou  moins  modifié  a  reparu  plein  de  vigueur 
en  Allemagne  et  en  France.  En  Allemagne, 
c'est  Lange  qui  a  été  l'un  des  principaux  auteurs 
de  ce  mouvement  de  la  pensée.  En  France,  la 
haute  estime  dont  jouit  M.  Renouvier  a  forte- 
ment attiré  l'attention  sur  le  néo-criticisme  au- 
quel il  a  consacré  tant  de  travaux.  M.  Pillon, 
collaborateur  et  ami  de  M.  Renouvier  son  maître, 
a  signalé  comme  un  des  traits  caractéristiques 
du  néo-criticisme  la  suppression  de  1  idée  de 
substance  conservée  par  Kant  sous  le  nom  de 
noumène\  M.  Renouvier,  dit  Charles  Secrétan, 
a  pensé  réformer  Kant  «  en  éliminant  l'idée  de 
substance  des  lois  de  l'entendement".  »  Est-ce 
là  une  réforme?  Il  est  permis  d'en  douter.  Otez 
les  noumènes,  il  ne  reste  que  les  phénomènes. 
Qu'est-ce  qu'un  phénomène?  Le  mot  le  dit:  ce 
qui  se  manifeste.  Soumettez  ce  terme  à  l'ana- 
lyse, vous  y  trouverez  deux  choses:  un  sujet  qui 
sent  et  perçoit,  un  objet  qui  est  senti  et  perçu. 
Le  phénomène  pur,  abstraction  faite  du  sujet  et 
de  l'objet,  est  inintelligible;  c'est  une  concep- 

'  Alexis  Bertrand.   Le.rif/iit'  de  philosophie  au  mot  Cvhicisiue. 
"  Essais  de  philosophie  et  de  littérature,  page  258. 
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tion  contradictoire.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
accorder  à  Rosmini  que  l'idée  de  l'être  est  à  la 
base  de  toutes  les  fonctions  de  l'intellio-ence. 
Tout  attribut  suppose  une  substance,  de  même 
que  tout  événement  suppose  une  cause  ;  ce  sont 
là  deux  lois  fondamentales  de  la  pensée.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  connaissons  des  substances 
que  leurs  manifestations  parce  que,  ainsi  que  je 
l'ai  indiqué  en  traitant  du  scepticisme,  nous  ne 
pouvons  rien  connaître  en  dehors  de  nos  moyens 
de  connaissance  ;  mais  de  ce  que  les  substances 
ne  se  manifestent  que  par  leurs  attributs,  on  ne 
peut  déduire,  sans  renverser  toutes  les  lois  de 
la  pensée,  que  nous  pouvons  exclure  leur  idée. 
Notre  savoir  a  un  caractère  nécessairement  re- 
latif, mais  cela  ne  détruit  pas  sa  valeur'. 
Exclure  de  l'entendement  l'idée  des  substances, 
c'est  ouvrir  la  porte  à  la  négation  de  leur  réa- 
lité. Cette  négation  a  été  l'objet  des  plus  vives 
protestations  de  Rant,  et  nous  verrons,  en 
avançant  dans  notre  étude,  l'importance  su- 
prême qu'  avait  à  ses  yeux  1"  affirmation  de 
l'existence  des  noumènes. 

Poursuivre  1  étude  des  différences  du  néo-cri- 
ticisme    et    du    criticisme   serait   s  éloioner   de 

o 

l'objet  de  mon  étude.  II  suffit  de  constater  que 

*  Voir  la  Définition  de  la  philosophie,  articles  66  à  69. 
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Técole  dans  ses  deux  branches  a  un  caractère 
commun  :  la  négation  de  la  valeur  des  recher- 
ches de  la  raison  sur  les  objets  ({ui  dépassent 
Texpérience.  On  a  pu  lire  dans  le  programme  de 
la  Critique  philosophique ,  organe  des  théories  de 
MM.  Renouvier  et  Pillon  :  «  Le  criticisme  ruine 
«  systématiquement  les  doctrines  dites  ration- 
«  nelles  des  métaphysiciens'.  »  C'est  pourquoi 
le  criticisme  doit  être  légitimement  classé  dans 
les  philosophies  négatives.  Il  est  vrai  que  l'au- 
teur du  programme  de  la  nouvelle  revue  le 
niait  en  écrivant:  «  Le  criticisme  n'est  pas  une 
«  philosophie  négative,  »  et  plus  loin  :  «  Le 
«  criticisme  est  éminemment  une  doctrine 
«  croyante.  »  Mais  la  seconde  de  ces  affirma- 
tions ne  justifie  pas  la  première.  Une  doc- 
trine croyante  peut  être  une  philosophie  néga- 
tive. C'est  le  cas  du  traditionalisme  qui  nie  di- 
rectement la  valeur  de  la  philosophie,  et  qui 
est  une  doctrine  croyante  au  plus  haut  degré. 
C'est  aussi  le  cas  du  criticisme.  Je  vais  cher- 
cher à  l'établir  en  étudiant  cette  doctrine  à 
sa  source,  dans  l'œuvre  de  Kant.  Il  n'est  pas 
question  ici  de   faire   une  étude  complète  de 


*  Ce  programme  est  intitulé  :  Ce  que  c  est  que  le  Criticisme. 
Il  est  joint  à  l'annonce  de  la  Critique  philosophique  qui  venait 
remplacer,  sous  forme  hebdomadaire,  les  volumes  de  l'année 
philosophique  publiés  à  la  librairie  Germer  Baillière. 
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rœuvre  du  sage  de  Koenigsberg.  Les  considé- 
rations qui  suffiront  pour  atteindre  le  but  de 
ce  travail  se  classeront  sous  les  quatre  chefs 
suivants  : 

Exposer  les  croyances  de  Kant. 
Expliquer  pourquoi  ces  croyances  n'ont  pas 
pour  lui  un  caractère  scientifique. 
Signaler  ses  erreurs. 

Dire  enfin  quels  sont,  malgré  ses  erreurs,  les 
services  importants  qu'il  a  rendus  à  la  pensée 
humaine. 

Voici  des  paroles  bien  souvent  citées,  et  qui 
le  seront  souvent  encore  :  «  Devoir  !  mot  grand 
et  sublime,  toi  qui  n'as  rien  d'agréable  ni  de 
flatteur,  et  commandes  la  soumission,  sans 
pourtant  employer,  pour  ébranler  la  volonté, 
des  menaces  propres  à  exciter  naturellement 
l'aversion  et  la-  terreur,  mais  en  te  bornant 
à  proposer  une  loi,  qui  d'elle-même  s'intro- 
duit dans  l'àme  et  la  force  au  respect  (sinon 
toujours  à  l'obéissance),  et  devant  laquelle  se 
taisent  tous  les  penchants,  quoiqu'ils  travail- 
lent sourdement  contre  elle;  quelle  origine 
est  digne  de  toi  ?  Où  trouver  la  racine  de  ta 
noble  tige,  qui  repousse  fièrement  toute  al- 
liance avec  les  penchants,  cette  racine  où  il  faut 
placer  la  condition  indispensable  de  la  valeur 
que  les  hommes  peuvent  se  donner  à  eux-mê- 
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«  mes'  ? —  Deux  choses  remplissent  le  cœur  d'une 
«  admiration  et  d'une  vénération  toujours  nou- 
«  velles  et  toujours  croissantes,  à  mesure  que  ia 
«  réflexion  s'y  attache  ets'y  applique:  le  ciel  étoile, 
«  au-dessus  de  moi,  et  la  loi  morale  en  moi'.  » 

Telle  est  la  base  des  croyances  de  Kant:  la 
loi  morale  et  le  devoir.  Le  devoir  ne  dicte  pas 
des  règ-les  en  vue  de  tel  ou  tel  résultat  à  attein- 
dre,  ce  qui  lui  donnerait  un  caractère  condi- 
tionnel ;  son  commandement  a  un  caractère 
absolu,  c'est  un  impératif  catégorique. 

Tel  est  le  devoir;  voici  le  résultat  d'une  ana- 
lyse de  son  contenu  :  Le  devoir  suppose  un 
être  libre  et  une  loi  qui  l'oblige  sans  le  con- 
traindre. La  loi  inspire  nécessairement  le  res- 
pect, mais  ne  produit  pas  nécessairement  Tobéis- 
sance,  par  le  fait  même  que  c'est  à  un  être 
libre  qu'elle  est  proposée.  Douter  de  la  liberté 
serait  douter  du  devoir,  ce  qui  est  interdit  par 
le  devoir  même.  Ceci  est  une  analyse  simple  et 
directe  qui  n'épuise  pas  le  sujet.  Le  devoira  des 
postulats  qui,  sans  avoir  un  caractère  aussi  pu- 
rement analytique,  s'imposent  pourtant  à  une 
pensée  sérieuse. 


*  Critique  de  la  raison  pratique,  page  269  de  la  traduction 
Barni.  Toutes  les  citations  de  Kant,  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'autre 
indication,  sont  tirées  de  la  traduction  Barni. 

^   Ibid.  Conclusion.  Traduction  Picavet,  page  291. 
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Le  caractère  impératif  de  la  loi  exige  qu'elle 
soit  pleinement  accomplie,  que  la  volonté  s'y 
conforme  cFune  manière  absolue,  ce  qui  consti- 
tue le  souverain  bien.  «  hd. parfaite  conformité 
«  des  intentions  de  la  volonté  à  la  loi  morale 
«  est  la  condition  suprême  du  souverain  bien. 
«  Elle  doit  donc  être  possible  aussi  bien  que 
«  son  objet,  puisqu  elle  est  contenue  dans  Tordre 
«  même  qui  prescrit  de  la  réaliser.  Or  la  par- 
«  faite  conformité  de  la  volonté  à  la  loi  morale, 
«  ou  la  sainteté,  est  une  perfection  dont  aucun 
«  être  raisonnable  n'est  capable  dans  le  monde 
«  sensible,  à  aucun  moment  de  son  existence. 
«  Et,  puisqu'elle  n'est  pas  moins  exigée  comme 
«  pratiquement  nécessaire,  il  faut  donc  la  cher- 
«  cher  uniquement  ààns  un pt  ogres  indéfiniment 
«  continu  vers  cette  parfaite  conformité  ;  et,  sui- 
«  vant  les  principes  de  la  raison  pure  pratique, 
«  il  est  nécessaire  d'admettre  ce  progrès  pra- 
«  tique  comme  l'objet  réel  de  notre  volonté. 
«  Or  ce  progrès  indéfini  n'est  possible  que  dans 
«  la  supposition  d'une  existence  et  d'une  per- 
ce sonnalité  indéfiniment  persistantes  de  1  être 
«  raisonnable,  ou  de  ce  qu  on  nomme  l'immor- 
«  talité  de  l'àme.  Donc  le  souverain  bien  n'est 
«  pratiquement  possible  que  dans  la  supposi- 
<c  tion  de  l'immortalité  de  l'àme  ;  par  conséquent 
«  celle-ci,  étant  inséparablement  liée   à   la   loi 
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«  morale,  est  un  postulat  de  la  raison  pure  pra- 
«  tique'.  »  Cela  revient  à  dire  que  nier  une  vie 
future,  c'est  nier  ce  que  le  devoir  suppose 
nécessairement,  et  par  conséquent  nier  le 
devoir. 

La  considération  du  souverain  bien  impose 
encore  à  la  pensée  une  autre  conséquence.  Les 
lois  morales  ne  contraignent  pas  la  volonté, 
elles  Tobligent  ;  mais  l'obligation  serait  vaine 
si  elle  n'avait  aucune  sanction.  «  Les  lois  sont 
«  des  commandements,  ce  qu'elles  ne  pourraient 
«  être  si  elles  ne  rattachaient  a  priori  certaines 
«  suites  à  leurs  règles,  et  si  par  conséquent 
«  elles  ne  renfermaient  des  promesses  et  des 
«  menaces^.  »  La  menace  est  de  ne  pas  partici- 
per au  bonheur  qui  est  l'objet  de  la  promesse. 
Le  souverain  bien  est  l'harmonie  condition- 
nelle et  proportionnelle  de  la  vertu  et  du  bon- 
heur^. Cette  harmonie  n'existe  pas  complète- 
ment dans  le  monde  présent,  elle  doit  donc  être 
réalisée  dans  un  monde  futur.  Quelle  est  la 
condition  nécessaire  de  cette  réalisation? 
L'existence  d'un  monde  intelligible  souverné 
par  un  sage  Créateur.  «  La  raison  se  voit  donc 
«  forcée  ou  d'admettre  un  tel  être,  ainsi  que  la 

*  Raison  pratique,  page  329. 

*  Raison  pure.  II,  371. 
'   Ibid..   II,  373. 
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«  vie  dans  un  monde  que  nous  devons  conce- 
«  voir  comme  futur,  ou  de  regarder  les  lois  mo- 
«  raies  comme  de  vaines  chimères,  puisque  la 
«  conséquence  nécessaire  qu'elle-même  rattache 
c(  à  ces  lois  s'évanouirait  sans  cette  supposi- 
«  tion'.  Puisque  c  est  un  devoir  pour  nous  de 
«  travailler  à  la  réalisation  du  souverain  bien, 
«  ce  n'est  pas  seulement  un  droit,  mais  une  né- 
«  cessité  ou  un  besoin  qui  dérive  de  ce  devoir, 
«  de  supposer  la  possibilité  de  ce  souverain 
«  bien,  lequel,  n'étant  possible  que  sous  la  con- 
«  dition  de  l'existence  de  Dieu,  lie  inséparable- 
«  ment  au  devoir  la  supposition  de  cette  exis- 
«  tence,  c'est-à-dire  qu'il  est  moralement  néces- 
«  saire  d'admettre  l'existence  de  Dieu".  » 

Voici  donc  quelles  sont,  pour  la  pratique  de 
la  vie,  les  conséquences  de  l'idée  du  souverain 
bien.  On  peut,  on  doit  espérer  le  bonheur, 
mais  cet  espoir  est  conditionnel.  Chacun  a  sujet 
d'espérer  le  bonheur,  mais  seulement  dans  la 
mesure  où  il  s'en  est  rendu  digne  par  sa  con- 
duite ;  d'où  cette  règle  :  ((Fais  ce  qui  peut  te 
rendre  digne  d'être  heureux^,  y)  Mais  ce  serait 
une  erreur  grave  que  de  penser  que  le  désir  du 
bonheur  soit  la   source    de  la  vie  morale;    ce 

'  Raison  pure,  II,  371. 
*  Raison  pratique,  334. 
'  Raison  pure.   II,  369. 
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serait  méconnaître  le  caractère  impératif  du 
devoir  et  1  altérer  dans  sa  source  même.  «  L'in- 
«  tention  morale  est  la  condition  de  la  partici- 
«  pation  au  bonheur,  mais  ce  n'est  pas  la  pers- 
«  pective  du  bonheur  qui  rend  d'abord  possible 
«  l'intention  morale  '.  »  Le  devoir  doit  être  ac- 
compli sans  aucune  considération  autre  que  sa 
nature  même.  Le  bonheur  est  le  couronnement 
de  la  vie  morale  dans  l'intention  du  sage  Créa- 
teur; il  n'est  pas,  et  ne  peut  pas  être  le  prin- 
cipe de  cette  vie. 

Les  vérités  qui  viennent  d'être  exposées  sont 
les  vérités  les  plus  certaines  de  toutes,  parce 
qu'elles  sont  indissolublement  liées  au  fait  du 
devoir  dont  elles  ressortent  par  une  analyse 
directe,  ou  dont  elles  sont  les  postulats  néces- 
saires. Les  attaques  dirigées  contre  ces  vérités 
sont  «  une  témérité  spéculative  »  qui  doit  être 
soigneusement  réprimée".  Permettre  à  des  rai- 
sons métaphysiques  de  nier  les  bases  de  la  mo- 
rale, subordonner  la  raison  pratique  qui  com- 
mande le  devoir  à  la  raison  spéculative  est  in- 
admissible^. Aussi  Rant  donne  pour  titre  à  l'un 
des  articles  de  son  ouvrage  sur  la  raison  prati- 
que :  De  la  Suprématie  de  la  raison  pure  prati- 


'  Raison  pure.  II,  373. 
*  Raison  pratique,  328. 
»  Ibid. 
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que  dans  son  union  avec  la  spéculative^.  Le  de- 
voir et  ses  postulats  sont  donc  la  première  des 
certitudes.  Un  homme  placé  au  milieu  des  flots 
agités  pe  ut  demeurer  en  paix  s'il  se  trouve 
sur  un  roc  que  les  vagues  ne  sauraient  ébranler. 
C'est  la  position  que  Kant  veut  nous  assurer 
au  milieu  de  la  lutte  des  systèmes.  Son  but  es- 
sentiel, il  nous  le  dit  en  propres  termes,  est 
«  de  déblayer  et  d'affermir  le  sol  qui  doit  por- 
«  ter  le  majestueux  édifice  de  la  morale^.  » 

La  morale  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
la  conséquence  de  thèses  métaphysiques,  ce 
qui  la  soumettrait  à  toute  la  fluctuation  des 
systèmes.  Au  contraire,  c'est  en  partant  du  fait 
moral  que  la  pensée  trouve  une  base  solide  ' 
pour  s'élever  à  la  certitude  de  l'existence  de 
Dieu  et  des  espérances  éternelles.  Voici  à  ce 
sujet  les  bonnes  paroles  qui  se  placent  sous  la 
plume  de  Rant,  au  moment  où  il  va  terminer 
son  principal  ouvrage.  «  Est-ce  là,  dira-t-on, 
«  tout  ce  que  fait  la  raison  pure  quand  elle 
«  s'ouvre  des  vues  par  delà  les  limites  de  1  ex- 
((  périence  ?  Rien  que  deux  articles  de  foi  ?  Le 
((  sens  commun  en  aurait  bien  pu  faire  autant, 
«  sans  avoir  besoin  de  consulter  là-dessus  les 
«  philosophes  ! Exigez- vous    donc    qu'une 

•  Ibid.,  325. 
*  Raison  pure,  I,  376. 
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«  connaissance  qui  intéresse  tous  les  hommes 
«  surpasse  le  sens  commun,  et  ne  puisse  vous 
«  être  découverte  que  par  les  philosophes  ?  Ce 
«  que  vous  blâmez  est  précisément  la  meilleure 
((  preuve  de  l'exactitude  des  assertions  précé- 
«  dentés,  puisque  cela  vous  découvre  ce  que 
«  vous  ne  pouviez  apercevoir  jusque-là,  à  savoir 
«  que  la  nature,  dans  ce  qui  intéresse  les  hom- 
«  mes  sans  distinction,  ne  peut  être  accusée  de 
«  distribuer  partialement  ses  dons,  et  que  la 
«  plus  haute  philosophie,  par  rapport  aux  fins 
«  essentielles  de  la  nature  humaine,  ne  peut  pas 
«  conduire  plus  loin  que  ne  le  fait  la  direction 
«  qu  elle  a  accordée  au  sens  commun'.  » 

Voilà  de  fermes  et  nobles  croyances  ;  mais 
elles  n  entrent  pas  dans  la  science  telle  que 
Kant  la  conçoit.  L'œuvre  du  penseur  puissant 
qui  formule  ces  thèses  morales  et  religieuses 
est  pourtant  une  philosophie  négative.  La  thèse 
a  une  apparence  ])aradoxale,  mais  elle  peut 
être  justifiée  de  trois  manières. 

Kant  a  démontré  par  de  laborieuses  analyses 
que  toute  science  expérimentale  a  une  matière 
fournie  par  la  sensibilité  et  une  forme  donnée 
par  les  éléments  de  la  raison.  Il  admet  la  for- 
mule célèbre  de  Leibniz  :  Nihil  est  in  intellectu, 

'  Raison  pure.  II,  388. 
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quod  non  fuerit  in  sensu,  ni'si  ipse  intcllectus. 
Mais,  tandis  que  Leibniz  reconnaît  à  l  intcllec- 
tus le  pouvoir  de  découvrir  des  vérités  supé- 
rieures au  monde  de  l'expérience,  Rant  lui  refuse 
ce  pouvoir.  Il  affirme  que  les  intuitions  expéri- 
mentales séparées  des  concepts  de  la  raison  ne 
produiraient  aucun  savoir  ;  mais  il  affirme  aussi 
que  les  concepts  rationnels  séparés  des  don- 
nées expérimentales  sont  vides...  Il  écrit  :  «  Les 
«  concepts  rationnels  sont  de  simples  idées,  et 
«  ils  n'ont  point  d  objet  dans  quelque  exj)é- 
«  rience.  —  Si  Ion  s  éloigne  du  champ  de  lexpé- 
«  rience,  les  idées  ne  sont  plus  que  des  êtres 
«  de  raison.  —  Toute  connaissance  synthétique 
«  a  priori  n'est  possible  que  parce  qu'elle  ex- 
ce  prime  les  conditions  formelles  d'une  expé- 
«  rience  possible,  et  par  conséquent  tous  les 
((  principes  n'ont  qu  une  valeur  immanente, 
«  c'est-à-dire  qu'ils  se  rapportent  simplement  à 
«  des  objets  de  connaissance  empirique  ou  à 
«  des  phénomènes  K  » 

La  science  se  borne  donc  à  systématiser  les 
données  de  lexpérience.  et  les  objets  de  1  expé- 
rience sont  de  simples  phénomènes.  Nous  sa- 
vons comment  les  choses  nous  apparaissent, 
nous  ignorons  ce  qu'elles  sont.  Il  faut  bien  ad- 

>  Raison  pure.  II.  3-36,  337,  224. 
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mettre  au  delà  des  phénomènes  ces  non  mènes 
proscrits  par  le  néo-criticisme  ;  mais  de  ces 
noumènes,  nous  ne  savons  rien  que  leur  exis- 
tence ;  ils  peuvent  devenir  des  objets  de  foi,  ils 
le  deviendront  par  la  raison  pratique;  mais  ils 
sont  hors  de  la  science.  Tous  les  efforts  de  la 
métaphysique  pour  établir  Texistence  de  Fàme 
comme  être  substantiel  et  durable  et  Texistence 
de  Dieu  sont  condamnés  à  Timpuissance.  Il 
s'agirait  en  effet  d'atteindre  des  existences 
nouménales  par  l'emploi  des  concepts  de  la  rai- 
son, de  ces  concepts  qui  demeurent  vides  dès 
qu  ils  ne  s'appliquent  plus  aux  données  d'une 
expérience  actuelle  ou  possible. 

Une  des  parties  de  l'œuvre  de  Kant  qui  eut 
le  plus  de  retentissement  est  son  effort  pour 
nier  la  valeur  de  toutes  les  preuves  métaphy- 
siques de  l'existence  des  réalités  spirituelles. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  discuter  ici  la  valeur 
de  ses  célèbres  antinomies.  L'objet  de  mon 
étude  n'est  pas  la  valeur,  mais  le  caractère  du 
criticisme.  Or,  que  ce  caractère  soit  négatif 
quant  à  la  valeur  de  la  philosophie,  c'est  l'évi- 
dence même.  La  prétention  de  la  philosophie 
est  de  déterminer  rationnellement  un  principe 
premier  qui  serve  de  base  à  ses  explications, 
et  cette  prétention  est  l'objet  continuel  des  atta- 
ques de  Rant.  II  considère  toute  recherche  spé- 
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culative  sur  des  objets  supérieurs  à  l'expérience 
comme  absolument  vaine.  C  est  la  première  né- 
gation de  la  philosophie  qu'on  rencontre  dans 
ses  œuvres  ;  voici  la  seconde. 

La  philosophie  est  généralement  considérée 
comme  une  recherche  de  la  vérité  dont  les  ré- 
sultats sont  valables  pour  toutes  les  intel- 
ligences. Voici  à  ce  sujet  la  pensée  de  Rant.  Il 
n'a  pas  seulement  établi  la  part  du  sujet  dans 
toutes  nos  connaissances,  il  a  ouvert  la  voie  à 
un  idéalisme  subjectif  qui,  si  on  en  tirait  toutes 
les  conséquences,  réduirait  l'individu  à  des 
idées  purement  personnelles  et  par  là  même  in- 
communicables. Il  étend  même  cette  manière 
de  penser  aux  postulats  de  la  raison  pratique. 
Il  vient  de  rappeler  ces  deux  dogmes  moraux  : 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'àme,  et 
il  poursuit  :  «  Malgré  la  ruine  de  toutes  les  am- 
«  bitieuses  prétentions  d'une  raison  qui  s'égare 
((  au  delà  des  limites  de  toute  expérience,  il  nous 
«  reste  encore  assez  pour  avoir  lieu  d'être  satis- 
((  faits  au  point  de  vue  pratique.  Sans  doute  per- 
«  sonne  ne  peut  se  vanter  de  savoir  qu'il  y  a 
«  un  Dieu  et  une  vie  future  ;  car,  s'il  le  sait,  il 
»(  est  précisément  l'homme  que  je  cherche  de- 
ce  puis  longtemps.  Tout  savoir  (quand  il  s'agit 
((  d'un  objet  de  la  raison  pure)  peut  se  communi- 
«  quer,  et  je  pourrais  alors  espérer  de  voir  ma 
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«  science  étonnamment  étendue  par  ses  instruc- 
«  tions.  Mais  non  ;  la  conviction  ici  n'est  pas  une 
«  certitude  logique,  mais  une  certitude  morale  ; 
«  et  puisqu'elle  repose  sur  des  principes  subjec- 
«  tifs  (le  sentiment  moral),  je  ne  dois  pas  même 
«  dire  :  il  est  moralement  certain  qu'il  y  a  un 
«  Dieu,  etc.,  mais /<?5///6^  moralement  certain,  etc. 
«  Cela  veut  dire  que  la  foi  en  un  Dieu  et  en  une 
«  autre  vie  est  tellement  unie  à  mon  sentiment 
«  moral  que  je  ne  cours  pas  plus  risque  de  per- 
«  dre  cette  foi  que  je  ne  crains  de  me  voir  jamais 
«  dépouillé  de  ce  sentiment*.  »  La  certitude 
morale  est  donc  personnelle,  et,  à  ce  titre,  ne 
serait  pas  communicable.  Il  est  à  peine  besoin 
de  dire  que  Kant  ne  peut  pas  demeurer  fidèle 
à  cette  conception  purement  subjective.  Il  aspire 
ouvertement  à  ouvrir  des  voies  nouvelles  à 
la  science,  et  à  communiquer  ses  pensées.  II 
suffira  de  citer  les  dernières  lignes  de  sa  Cri- 
tique de  la  raison  pure .  Après  avoir  répudié  les 
doctrines  de  Wolf  et  de  Hume,  il  écrit  :  «  La 
«  route  critique  est  la  seule  qui  soit  encore  ou- 
«  verte.  Le  lecteur  qui  a  eu  la  complaisance  et 
«  la  patience  de  la  suivre  avec  moi,  peut  juger 
«  maintenant  si,  dans  le  cas  où  il  lui  plairait  de 
«  concourir  à  faire  de  ce  sentier  une  route  royale, 

'  liaison  pure,  II,  386. 
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«  ce  que  tant  de  siècles  n'ont  pu  exécuter  ne 
«  pourrait  pas  être  accompli  avant  la  fin  de  celui- 
<(  ci,  c'est-à-dire  si  Ton  ne  pourrait  pas  satisfaire 
((  entièrement  la  raison  humaine  dans  une  ma- 
«  tière  qui  a  toujours,  mais  inutilement  jusqu'ici, 
«  occupé  sa  curiosité  *.  »  Il  ne  s'agit  donc  pas 
seulement  de  satisfaire  le  sentiment  moral  de 
l'auteur  mais  la  raison  humaine.  Si,  négligeant 
cette  contradiction,  on  s'en  tient  au  caractère 
purement  subjectif  et  personnel  que  Kant  attri- 
bue à  ses  doctrines,  si  l'on  en  reste  à  la  subs- 
titution de  /e  suis  certain  à  //  est  certain,  on 
constatera  que  le  criticisme  ainsi  entendu  en- 
lève toute  valeur  aux  recherches  de  la  philoso- 
phie. C'est  la  deuxième  négation  ;  il  reste  à 
signaler  la  troisième. 

Qu'est-ce  qui  engage  Rant  à  refuser  toute 
valeur  à  des  théories  scientifiques  relatives  à  des 
objets  qui  dépassent  l'expérience  ?  Voici  la  pen- 
sée inspiratrice  de  ses  travaux.  La  science  est 
déterministe  par  sa  nature  même;  elle  cherche 
toujours  à  relier  les  phénomènes  par  un  enchaî- 
nement nécessaire.  C  est  le  principe  de  causalité 
sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  science.  Si  la  ques- 
tion de  la  liberté  est  soumise  à  la  méthode  de 
la  science,   la  liberté   qui  est  le  fondement  de 

^  Raison  pure,  II,  409. 
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Tordre  moral  se  trouvera  niée  a  priori  par  la 
définition  de  la  causalité.  C'est  la  pensée  que 
l'auteur  développe  dans  la  troisième  de  ses  anti- 
nomies. C'est  pour  sauver  la  liberté  qu'il  refuse 
à  la  science  le  droit  de  faire  entrer  dans  ses 
cadres  les  questions  de  Tordre  spirituel.  Mais 
s'il  n'accorde  pas  à  la  science  le  droit  d'affirmer 
quelque  chose  à  ce  sujet,  il  lui  conteste  plus 
vivement  encore  le  droit  de  nier.  Pour  nier  lé- 
gitimement la  vie  future  et  Texistence  de  Dieu 
il  faudrait  «  alléguer  la  certitude  qu'il  n'y  a  pas 
«  de  Dieu  et  pas  de  vie  future;  certitude  qui 
«  exigerait,  la  chose  devant  être  prouvée  par  la 
«  raison  pure,  c'est-à-dire  apodictiquement, 
«  qu'on  démontrât  l'impossibilité  de  l'un  et  de 
«  l'autre,  ce  qu'aucun  homme  raisonnable  ne 
«  peut  assurément  entreprendre  ^  »  —  «  Quand 
«  j'entends  dire  qu'un  esprit  peu  commun  a  ren- 
«  versé  par  ses  arguments  la  liberté  de  la  vo- 
«  lonté  humaine,  Tespérance  d'une  vie  future  et 
a  l'existence  de  Dieu,  je  suis  curieux  de  lire  son 
«  livre,  car  j'attends  de  son  talent  qu'il  étende 
«  mes  idées.  Je  suis  parfaitement  certain  d'a- 
«  vance  qu  il  n'aura  rien  détruit  de  tout  cela  ; 
«  non  que  je  me  croie  en  possession  d'arguments 
«  irréfutables  en  faveur  de  ces  importants  objets, 

'  Jiaison  pure,  II,  387. 
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«  mais  la  critique  transcendantale  qui  m'a  tlé- 
«  couvert  tout  le  dépôt  de  notre  raison  pure, 
«  m'a  appris  de  la  manière  la  plus  certaine  que, 
({  si  la  raison  est  incapable  d'établir  des  asser- 
«  tions  affirmatives  dans  ce  champ,  elle  ne  Test 
«  pas  moins,  elle  Test  plus  encore  d'avancer  sur 
«  ces  questions  quelque  chose  de  négatif  ^  »  — 
«  La  plus  grande  et  peut-être  la  seule  utilité  de 
«  toute  philoso])hie  de  la  raison  pure  est  pure- 
«  ment  négative  ;  car  elle  n'est  pas  un  organe 
«  qui  serve  à  étendre  nos  connaissances,  mais 
«  une  discipline  qui  en  détermine  les  limites, 
«  et,  au  lieu  de  découvrir  la  vérité,  elle  a  le  mo- 
«  deste  mérite  de  prévenir  l'erreur^.» 

Dans  ces  divers  passages,  et  très  spéciale- 
ment dans  le  dernier,  la  pensée  fondamentale 
de  1  auteur  est  mise  en  pleine  lumière.  S  il  pro- 
clame l'incompétence  de  la  raison  pure  quant 
aux  grandes  doctrines  qui  font  la  base  de  la 
morale,  c'est  avant  tout  pour  détruire  la  valeur 
de  toute  objection  rationnelle  faite  à  ces  hautes 
vérités.  La  raison  pure  ne  peut  les  établir;  mais 
moins  ericorele'è  nier.  Ces  vérités  ^ont  possibles, 
au  point  de  vue  de  la  raison  ;  si  on  peut  donc  les 
établir  par  des  raisons  morales,  elles  seront  à 
l'abri  de  toutes  les  atteintes  de  la  métaphysique. 

1  Ihid.,  321. 
*  Ihid..  357. 
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«  En  proclamant  la  subjectivité  de  toutes  nos 
«  connaissances,  Kant  voulait  laisser  le  chemin 
«  libre  à  la  liberté  ;  son  intention  est  évidente  *.» 
En  dehors  des  objets  de  la  science,  il  existe 
donc  les  objets  d'une  foi  morale.  Cette  foi  qui 
introduit  un  élément  de  mysticisme  dans  la 
doctrine  de  Rant  (ce  sévère  logicien),  place  la 
pensée  en  dehors  des  phénomènes,  et  nous  met 
en  présence  de  ces  existences  supra-rationnel- 
les, de  ces  noumènes  que  le  néo-criticisme  a 
voulu  proscrire.  Pour  Rant,  en  effet,  la  liberté 
n'existe  pas  dans  le  temps,  qui  n'est  qu'un  des 
éléments  subjectifs  de  la  pensée,  mais  hors  du 
temps,  dans  un  monde  dont  l'entrée  est  inter- 
dite à  la  science  et  où  la  foi  morale  seule  peut 
pénétrer.  Dans  le  temps,  l'ordre  des  phéno- 
mènes est  soumis  à  une  causalité  temporelle 
([ui  constitue  un  déterminisme  absolu.  Celui 
qui  connaîtrait  parfaitement  le  caractère  d'un 
homme  et  les  circonstances  de  sa  vie  pourrait 
prévoir  sa  conduite  avec  autant  de  certitude 
que  l'astronomie  prévoit  une  éclipse^.  Dans  la 
vie  temporelle,  le  déterminisme  psychologique 
est  aussi  absolu  que  le  déterminisme  de  la  na- 
ture. Que  devient  donc  la  liberté?  Elle  existe, 
mais  hors  du  temps,  dans  le  monde  intelligible, 

'   Socrctan.  Philosophie  de  lu  liberté.   Leçon  X. 
*  Raison  prfi(i(/ue.  289. 
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dans  le  monde  des  noumènes.  L'homme  pose 
librement  hors  du  temps  le  principe  de  ses  ac- 
tions qui.  libres  dans  leur  principe,  se  déroulent 
ensuite  nécessairement  dans  son  existence  phé- 
noménale. Cette  conception  offre  de  grandes 
difficultés,  mais  elle  est  indispensable  au  criti- 
cisme  kantien.  Ce  qui  est  difficile  aussi,  c'est 
d'admettre  l'existence  d'une  vérité  subjective 
découlant  des  nécessités  de  la  vie  morale  sans 
pouvoir  prendre  le  caractère  d'une  vérité  objec- 
tive. Il  y  a  là  pour  la  pensée  une  situation  vio- 
lente que  Secrétan  a  exprimée  ainsi  :  «  Le  kan- 
«  tisme  est  formé  de  deux  parties  :  une  science 
«  qui  n'est  pas  vraie,  une  vérité  qui  n'est  pas 
«  sue  ^  »  Un  savant  contemporain  qui,  avant  de 
se  vouer  spécialement  à  l'étude  de  la  psycholo- 
gie expérimentale  qu  il  enseigne  avec  distinc- 
tion à  rUniversité  de  Genève,  a  sérieusement 
étudié  le  kantisme,  a  mis  en  vive  lumière  cette 
antithèse  de  la  science  et  de  la  liberté.  Il  écrit  : 
«  L  axiome  constitutif  de  toute  science  est  celui 
«  du  déterminisme  absolu.  La  science  expire  où 
«  commence  la  liberté-.  »  Il  observe  que  l'idée 
du  libre  arbitre  jette  la  pensée  dans  une  im- 


'  Philosophie  de  la  liberté.  Leçon  X. 

*  Métaphysique  et  Psychologie,  par  Théodore  Flournoy.  doc- 
teur en  médecine,  broch.  in-8".  Genève,  librairie  Georg.  1890, 
page  6i. 
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passe  :  «  La  science  l'exclut  comme  sa  négation 
«  même,  la  responsabilité  le  réclame  comme  sa 
«condition  absolue  ^  »  Mais  l'auteur,  comme 
Kant,  n'admet  pas  que  l'ordre  moral,  dont  il  a 
fort  bien  exposé  les  postulats,  puisse  être  sacri- 
fié aux  exigences  de  l'esprit  scientifique  ;  voici 
donc  sa  conclusion  :  La  science  exige  l'admis- 
sion du  canevas  inflexible  de  la  nécessité  natu- 
relle, mais  «  la  mosaïque  rigide  que  nous  obte- 
'(  nons  ainsi  n'est  pas  la  reproduction  exacte  de 
«  l'Etre  dans  son  essence  et  sa  souplesse  créa- 
«  trices.  Ces  cadres  et  ce  canevas,  que  notre 
M  pensée  tire  de  son  propre  sein  comme  larai- 
«  gnée  sa  toile,  ne  s'appliquent  pas  à  l'Absolu 
«  et  ne  l'emprisonnent  pas,  de  sorte  que  la 
«  science  expérimentale,  dont  ils  sont  les  con- 
«  ditions  sine  qua  non  et  l'indispensable  char- 
«  pente,  n'est  que  la  fantasmagorie  à  laquelle 
«  l'esprit  humain  aboutit  lorsqu'il  veut  repro- 
«  duire,  sous  forme  d'images  et  de  représenta- 
«  tions  objectives,  une  Réalité  dont  l'essence 
«  n'est  aucunement  susceptible  d  être  repré- 
<f  sentée  ni  conçue,  mais  seulement  éprouvée  et 
((  vécue  ^.  »  Appliquer  à  la  science  l'épithète  de 
fantasmagorie,  c'est  désigner  sa  valeur  par  un 
gros  point  d'interrogation. 

'  Ilnd  .  page  68. 
•^   Ihid..  page  76. 
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La  philosophie  est,  par  essence,  la  recherche 
de  l'unité;  le  criticisme  pris  à  sa  source  ren- 
ferme un  dualisme  caractérisé,  que  j'ai  signalé 
déjà  dans  ma  précédente  étude.  Ce  dualisme  de 
la  raison  pure  et  de  la  raison  pratique  est  une 
troisième  négation  de  la  philosophie.  Si  la  phi- 
losophie a  un  caractère  universel,  elle  doit 
prendre  en  considération  les  faits  de  tous  les 
ordres;  comment  pourrait-elle  laisser  Tordre 
moral  hors  de  ses  cadres  ? 

Le  criticisme  est  donc  une  philosophie  néga- 
tive, et  cela  sous  trois  rapports.  11  réduit  la 
science  à  l'étude  des  phénomènes  révélés  par 
Texpérience.  Il  donne  à  ses  affirmations  un 
caractère  subjectif  qui  les  rend  incommuni- 
cables. Il  établit  la  dualité  de  la  science  et  de  la 
morale. 

On  peut  comprendre  maintenant  comment 
Kant  a  exercé  et  exerce  encore  sur  les  divers 
esprits  des  influences  non  seulement  diverses 
mais  opposées.  Les  uns  s'appuient  sur  sa  Criti- 
que de  la  raison  pure,  qu'ils  n'ont  pas  lue  ou  pas 
comprise,  et  dont  ils  tirent  des  conséquences 
absolument  contraires  aux  intentions  de  l'au- 
teur. Dans  leur  pensée,  Rant  a  démontré  que  la 
science  ne  peut  pas  faire  plus  que  d'organiser 
les  données  de  l'expérience  sensible,  et  que 
Dieu,   l'âme,   sa  liberté  et  sa  survivance,   sont 
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des  objets  en  dehors  de  toute  connaissance 
sérieuse  et  qu'on  peut  laisser  de  côté  comme 
des  choses  incogniscibles  à  l'égard  desquelles 
toutes  les  opinions  se  valent.  Ils  sont  placés 
ainsi  sur  la  route  du  scepticisme  philosophique, 
duquel  on  glisse  facilement  dans  le  positivisme 
et  finalement  dans  le  matérialisme.  D'autres  se 
font  les  disciples  de  la  critique  de  la  raison 
pratique,  et  s'attachent  aux  croyances  de  l'au- 
teur. Ils  saluent  en  Kant  le  grand  défenseur  de 
la  liberté  morale  et  l'un  des  plus  fermes  sou- 
tiens du  spiritualisme.  C'est  là  ce  qu'il  voulait 
être  ;  la  lecture  attentive  de  ses  œuvres  ne  per- 
met pas  d'en  douter.  Aussi  est-ce  avec  douleur 
qu  il  a  vu,  déjà  de  son  vivant,  la  philosophie 
à  laquelle  il  avait  donné  une  si  vive  impulsion 
prendre  une  direction  contre  laquelle  il  pro- 
testa autant  qu'il  put  ^  Comment,  en  passant 
par  Fichte  et  par  Schelling,  la  philosophie  alle- 
mande, plus  ou  moins  issue  de  Rant,  a-t-elle 
abouti  à  la  doctrine  de  Hegel  qui  explique  l'uni- 
vers par  un  système  dans  lequel  la  liberté  mo- 
rale n'a  plus  de  place  légitime  ?  Il  y  a  là  pour 
les  historiens  de  la  philosophie  une  question 
pleine  d'intérêt.  Je  me  bornerai,  sans  entrer 
dans  des  détails  circonstanciés  qui  m'éloigne- 

*   Weber.  I/i.sloire  de  la  philosophie  européenne,  page   432. 
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raient  trop  du  but  de  mon  travail,  à  mettre  sur 
la  voie  de  la  solution  du  problème,  en  indiquant 
les  erreurs  contenues  dans  les  doctrines  d'un 
homme  qui,  malgré  ses  erreurs,  est,  à  mon  avis, 
après  Descartes  et  Leibniz,  le  troisième  des  plus 
grands  philosophes  de  Tépoque  moderne. 

Deux  erreurs  principales  vicient  l'œuvre  de 
Kant.  Il  a  méconnu  la  vraie  nature  du  fait  mo- 
ral ;  il  a  méconnu  le  vrai  caractère  de  la  méthode 
scientifique. 

J'entends  par  le  fait  moral  le  sentiment  de 
l'obligation,  qui  prescrit  le  devoir.  Pour  com- 
prendre comment  le  grand  apôtre  du  devoir  en 
a  pourtant  méconnu  la  nature,  il  est  nécessaire 
de  ne  pas  s'arrêter  à  l'apparence  de  sa  doctrine, 
mais  d'en  sonder,  autant  que  possible,  la  pro- 
fondeur. Il  y  a  en  effet  dans  la  morale  de  Rant 
une  sorte  d'ésotérisme  qui  ne  se  révèle  qu'à  une 
étude  attentive.  Lorsqu'il  écrit  :  «  La  loi  morale 
«  fournit  un  fait  absolument  inexplicable  par 
«  toutes  les  données  du  monde  sensible  et  par 
«  toute  notre  raison  théorique^  »  on  est  natu- 
rellement porté  à  admettre  que  le  point  de  dé- 
part de  son  travail  est  la  constatation  du  fait  de 
l'obligation,    fait  spécial   et  irréductible.   C'est 

^  Raison  pratique,  page  195. 
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probablement  ainsi  que,  sans  s'en  rendre  bien 
compte,  l'entendait  lliomme,  ïï\m%  le  philosophe 
a  une  autre  pensée.  11  déclare  cpie  «  les  lois 
«  pratiques  doivent  avoir  une  nécessité  entière- 
«  ment  objective,  et  doivent  être  reconnues 
«  a  priori  par  la  raison,  et  non  par  Texpérience, 
«  si  générale  qu'elle  puisse  être  '.  »  —  «  Le  prin- 
«  cipe  de  l'obligation  ne  doit  pas  être  cherché 
«  dans  la  nature  de  Thomme,  mais  seulement 
«  a  priori  dans  les  concepts  de  la  raison  pure. 
«  —  Appliquée  à  Thomme,  la  philosophie  mo- 
(!  raie  n  emprunte  pas  la  moindre  chose  à  la  con- 
«  naissance  de  1  homme  mème(àranthropologie) 
«  mais  elle  lui  donne  des  lois  n  priori  comme  à 
«  un  être  raisonnable^.  »  11  s  agit  donc  de  cons- 
truire une  morale  a  priori,  sans  prendre  en  con- 
sidération aucune  donnée  expérimentale,  aucun 
fait  anthropologique,  et  par  conséquent  en  lais- 
sant de  côté  le  fait  de  l'obligation.  Quelle  sera 
la  base  de  cette  morale  purement  rationnelle  ? 
La  voici  :  la  raison  a  pour  caractère  essentiel 
l'universalité,  et  c'est  de  cette  idée  que  toute 
la  morale  doit  découler.  «  Il  n'y  a  qu'un  impé- 
«  ratif  catégorique  et  c'est  celui-ci  :  Agis  tou- 
«  jours  d'après  une  maxime  telle  que  tu  puisses 

'  Raison  pratique,  page  167. 

'^  Fondements  de  la  métaphysique  des  moeurs,  dans  le  volume 
(le  la  liaison  pratique,  page  7. 
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«  vouloir^  quelle  soit  une  loi  universelle  ^  »  C  est 
de  ce  seul  impératif  qu'il  faut  «  déduire  tous  les 
impératifs  du  devoir.  » 

Il  importe  de  distinguer  ici  la  vérité  de  Ter- 
reur. La  formule  :  «  le  devoir  est  universel,  »  est 
certainement  vraie.  A  partir  du  fait  psychique 
de  Tobligation.  la  raison,  dont  la  fonction  pro- 
pre est  de  généraliser  et  détendre  à  l'universel, 
proclame  que  ce  qui  est  devoir  pour  un  indi- 
vidu est  devoir  pour  tout  autre  dans  des  cir- 
constances externes  et  internes  supposées  iden- 
tiques. Mais  la  proposition  nest  pas  convertible  ; 
on  ne  peut  pas  conclure  de  ce  que  le  devoir  est 
universel  que  c'est  l'universalité  qui  est  l'es- 
sence du  devoir.  L'erreur  devient  évidente  par 
les  essais  de  déduction  de  Kant  qui  ont  un  ca- 
ractère tout  à  fait  fallacieux.  Deux  exemples 
suffiront  : 

Est-il  permis  à  un  homme  d'emprunter  de 
l'argent,  lorsqu'il  sait  qu'il  ne  pourra  pas  le 
rendre?  Non.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  ne  peut  pas 
justifier  sa  conduite  par  une  loi  universelle. 
((  En  effet,  admettre  comme  une  loi  universelle 
«  que  chacun  peut,  quant  il  croit  être  dans  le 
«  besoin,  promettre  ce  qui  lui  plaît,  avec  lin- 
«  tention  de  ne  pas  tenir  sa  promesse,  ce  serait 

'  Ibid.,  page  58. 
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«  rendre  impossible  toute  promesse  et  le  but 
«  qu'on  peut  se  proposer  par  là,  puisque  per- 
ce sonne  n'ajouterait  plus  toi  aux  promesses,  et 
«  qu  on  en  rirait  comme  de  vaines  protesta- 
«  tions'.))  Est-il  permis  de  se  suicider?  Non. 
Pourquoi  ?  Celui  qui  veut  se  suicider  le  veut 
par  Tamour  de  soi,  parce  qu'il  pense  que  la 
prolongation  de  sa  vie  lui  procurerait  plus  de 
maux  que  de  joie.  «  Une  nature  qui  aurait  pour 
«  loi  de  détruire  la  vie,  par  le  même  penchant 
«  dont  le  but  est  précisément  de  la  conserver, 
(.(  serait  en  contradiction  avec  elle-même,  et 
«  ainsi  ne  subsisterait  pas  comme  nature;  d'où 
«  il  suit  que  cette  maxime  ne  peut  être  consi- 
«  dérée  comme  une  loi  universelle  de  la  nature, 
c(  et,  par  conséquent,  est  tout  à  fait  contraire 
«  au  principe  suprême  de  tout  devoir".  » 

Il  s'agissait  de  fonder  une  morale  a  priori, 
sans  recours  aucun  aux  données  expérimentales, 
et  nous  voici  en  plein  dans  le  domaine  de  l'ex- 
périence, dans  l'appréciation  des  maximes  par 
leurs  résultats.  En  réalité,  il  n'y  a  point  là  de 
déduction,  mais  simplement  un  moyen  de  con- 
trôle. Il  ])eut  être  utile,  pour  éclairer  sa  cons- 
cience, de  considérer  à  quel  résultat  on  arrive- 
rait si  chacun  érigeait  en  maximes  universelles 

'  Ibid.,  page  60. 
*  Ibid.,  page  59. 
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les  principes  par  lesquels  il  cherche  à  justifier 
sa  conduite  ;  mais  ce  n'est  pas  là  qu  on  peut 
trouver  les  principes  de  la  morale.  En  effet,  il 
est  impossible  de  formuler  une  morale  sans  ad- 
mettre qu'il  est  des  consciences  plus  ou  moins 
éclairées  et  d'autre  plus  ou  moins  faussées.  La 
raison  généralisant  l'idée  du  devoir,  chacun 
attribue  une  valeur  générale  au  devoir  tel  qu'il 
le  comprend.  Un  Corse  élevé  dans  l'idée  que 
la  vengeance  est  un  devoir  entend  bien  que 
c'est  un  devoir  pour  tous.  C  est  pourquoi  la 
pensée  de  déduire  de  l'universalité  le  contenu 
d'un  devoir  quelconque  est  illusoire,  puisque  la 
conscience,  même  lorsqu'elle  est  faussée,  attri- 
bue l'universalité  à  sa  manière  de  comprendre 
les  règles  de  la  conduite. 

Ce  que  Rant  veut,  c'est  mettre  la  volonté 
en  présence  de  la  raison,  abstraction  faite  du 
sentiment  spécial  de  l'obligation  qui  est  un  fait 
psychique.  Il  le  faut  bien,  puisqu'il  déclare  que 
sa  morale  ne  se  fonde  sur  aucune  donnée  d'ob- 
servation, sur  aucun  fait  autre  que  la  présence 
de  la  raison  en  nous,  a  La  conscience  de  la  loi 
«  est  un  fait  ifactuni)  de  la  raison.  —  Ce  n'est 
«  pas  là  un  fait  empirique,  mais  le  fait  unique 
«  de  la  raison,  qui  se  proclame  par  là  originaire- 
«  ment  législative  {sic  volo,  sic  j'ubeoj.  —  La 
«  raison  pure  est  pratique  par  elle  seule,  et  elle 
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«  donne  à  1  homme  une  loi  universelle  que  nous 
«  appelons  la  loi  morale  '.  » 

Il  n'est  pas  facile  crentendre  cette  raison  per- 
sonnifiée qui  donne  des  ordres,  qui  jMononce 
le  sic  volo,  sic  Jubeo.  Pour  que  la  pratique  des 
données  de  la  raison  devienne  obligatoire,  il 
faut  un  principe  d  obligation  qui  ne  se  trouve 
pas  dans  la  raison  même,  mais  dans  le  fait  de 
la  conscience  morale  que  Rant  a  si  hautement 
signalé,  mais  qu'il  méconnaît  dans  sa  théorie. 
Il  y  a  là  des  ténèbres;  en  voici  qui  deviennent 
plus  profondes  encore  : 

La  loi  morale  va  maintenant  être  considérée 
comme  un  produit  de  la  volonté.  «  La  volonté 
«  ne  doit  pas  être  considérée  simplement  comme 
«  soumise  à  une  loi,  mais  comme  se  donnant  à 
«  elle-même  la  loi,  à  laquelle  elle  est  soumise,  à 
((  ce  titre  même,  à  ce  titre  qu'elle  peut  s'en  re- 
«  garder  elle-même  comme  l'auteur^.  »  —  «La 
«  dignité  d'un  être  raisonnable  est  de  n'obéir  à 
«  d'autre  loi  qu'à  celle  qu'il  se  donne  lui-même^.  » 
Pour  comprendre  comment  Kant  peut  concilier 
ces  deux  thèses  qui  paraissent  contradictoires  : 
la  loi  donnée  par  la  raison  et  la  loi  donnée  par 
la  volonté,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  la  pré- 

'   /{aison  pratif/iie,  pages  175  et  176. 

'^  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs,  pages  74  à  75. 

»   /hid..  80. 
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tention  de  se  mouvoir  dans  Va  priori  pur,  en 
dehors  de  toute  donnée  expérimentale.  Un  être 
raisonnable  participe  à  la  raison.  Cette  raison 
est  l'expression  de  sa  propre  nature,  en  sorte 
que  cest  lui  qui,  en  tant  qu'être  raisonnable, 
se  donne  des  lois.  L'autonomie  de  la  volonté 
raisonnable  est  le  principe  de  tout  bien  ;  Thété- 
ronomie  de  la  volonté,  c'est-à-dire  son  obéis- 
sance à  des  impulsions  étrangères  à  la  raison, 
est  théoriquement  le  principe  de  tout  mal.  C'est 
ainsi,  et  c'est  seulement  ainsi,  qu'on  peut  en- 
tendre (ce  qui  paraît  d'abord  un  paradoxe  fort 
dur)  l'identité  établie  entre  la  raison  et  la  vo- 
lonté :  «  Une  volonté  est  une  causalité  de  la 
«  raison  '.  »  —  «  La  volonté  n'est  autre  chose 
<(  que  la  raison  pratique".  »  —  «  La  liberté  est 
'(  un  attribut  de  la  raison^.  »  —  «  La  volonté 
>.  pure  est  la  même  chose  qu'une  raison  pure 
«  pratique  *.  » 

Cette  identification  de  la  raison  et  de  la  vo- 
lonté ne  peut  se  comprendre,  si  toutefois  on  la 
comprend,  que  dans  le  domaine  purement  intel- 
ligible d'un  monde  en  dehors  de  l'expérience, 
d'un  monde  où  la  volonté  d'un  être  raisonnable 


'  Ibid..  117. 

«  U>id.,  44. 

»  Ihid.,  108. 

*  Raison  pratique,  page  216. 
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s'identifie  avec  la  raison  à  laquelle  il  participe. 
Il  faut  cependant,  si  Ton  veut  établir  une  mo- 
rale humaine,  descendre  de  ces  hauteurs  de 
l'abstraction,  poser  le  pied  sur  le  terrain  de  la 
réalité,  et  prendre  en  considération  les  données 
de  la  psychologie.  Voici  le  passage  très  curieux 
et  très  instructif  dans  lequel  Rant  établit  cette 
transition.  Dans  son  ouvrage  spécialement  con- 
sacré à  la  doctrine  de  la  vertu,  il  commence 
par  les  lignes  suivantes  le  chapitre  intitulé  De 
la  vertu  en  général  :  «  La  vertu  siornifie  une  force 
«  morale  de  la  volonté.  Mais  cela  n'en  épuise 
«  pas  l'idée  ;  car  on  pourrait  trouver  aussi  une 
«  force  de  ce  genre  dans  un  être  saint  (supé- 
«  rieur  à  l'homme),  en  qui  nul  penchant  con- 
«  traire  ne  ferait  obstacle  à  la  loi  de  sa  volonté, 
«  et  qui  par  conséquent  suivrait  volontiers  cette 
«  loi  en  tout  point.  La  vertu  est  donc  la  force 
«  morale  que  montre  la  volonté  d'un  homme 
«  dans  l'accomplissement  de  son  devoir,  lequel 
«  est  une  contrainte  morale  exercée  par  sa  pro- 
«  pre  raison  législative,  en  tant  qu'elle  se  cons- 
«  titue  elle-même  en  un  pouvoir  qui  exécute 
a  la  loi  K  » 

Le  saint,  c'est  l'être  idéal  dans  lequel  la  loi 
et  la  volonté  se  trouvent   identiques  ;    mais   il 

^  Eléments  métaphysiffues  de  la  doctrine  de  la  vertu.  Intro- 
duction, article  XIV,  page  53  de  la  traduction  Barni. 


LE    CRITICISME  167 

est  certain  que  telle  n'est  pas  la  condition  de 
rhomnie.  Nous  voici  donc  descendus  sur  le  ter- 
rain de  la  psychologie  expérimentale,  et  il  vaut 
la  peine  d  étudier  avec  attention  et  en  détail  la 
manière  dontRant,  descendant  de  la  région  des 
noumènes,  expose  la  condition  de  1  homme  dans 
son  existence  phénoménale. 

«  La  vertu  est  la  force  morale  que  montre 
<(  la  volonté  d'un  homme  dans  1  accomplisse- 
«  ment  de  son  devoir  »  —  très  bien,  c'est  l'expres- 
sion exacte  des  données  de  l'observation.  «  Le 
«devoir  est  une  contrainte  morale  »  —  bien, 
pourvu  que  Ton  entende  par  contrainte  l'obliga- 
tion qui  pose  le  devoir,  sans  en  forcer  l'accom- 
plissement. «Cette  contrainte  est  exercée  sur 
«  l'homme  par  sa  propre  raison  législative,  en 
«  tant  qu'elle  se  constitue  elle-même  en  un  pou- 
i(  voir  qui  exécute  la  loi  »  —  non,  certainement 
non.  Rant  voit  bien  que  l'exécution  de  la  loi  sup- 
pose un  pouvoir;  mais  s'il  demeure  dans  cette 
dualité  de  la  raison  qui  propose  la  loi  et  de  la 
volonté  qui  l'exécute  ou  ne  l'exécute  pas,  il  ren- 
verse sa  théorie  de  l'identité  de  la  raison  et  de 
la  volonté.  On  pouvait  penser  qu'il  déclarerait 
cette  théorie  applicable  seulement  à  un  état 
idéal  sans  vouloir  en  faire  l'application  au  monde 
réel  dans  lequel  se  trouve  placé  l'homme  phé- 
noménal. Non;  la  théorie  s'impose  malgré  l'évi- 
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dence  des  faits.  C'est  la  raison  qui  se  constitue 
en  un  pouvoir,  cela  est  déjà  difficile  à  admettre; 
mais  voici  qui  est  bien  plus  fort  :  c'est  «  la  rai- 
son qui  exécute  la  loi.  »  Ainsi  reparaît  le  para- 
doxe énorme  de  l'identité  de  la  raison  et  de  la 
volonté,  identité  obtenue  par  la  suppression  de 
la  volonté.  Mais  comment  entendre  cette  raison 
qui  exécute  la  loi  ;  et  que  devient  la  vertu,  la 
force  morale  que  montre  la  volonté  ? 

Ces  considérations  qu'il  serait  facile  de  déve- 
lopper suffisent  pour  établir  que  le  grand  apôtre 
du  devoir  a  profondément  altéré,  sous  Tin- 
fluence  de  vues  systématiques,  le  fait  psycholo- 
gique dont  le  devoir  est  l'expression.  Si,  au  lieu 
d'entreprendre  la  construction  d'une  morale 
a  priori,  il  s  était  bien  mis  en  face  de  ce  qu'il 
a  lui-même  appelé  «  un  fait  inexplicable  par 
«  toutes  les  données  du  monde  sensible  et  par 
«  notre  raison  théorique  *,  »  voici  ce  qu'il  aurait 
trouvé  en  analysant  ce  fait  :  11  y  aurait  trouvé 
la  loi  qui  oblige  la  volonté  et  une  volonté  libre 
en  face  de  cette  loi  ;  il  aurait  constaté  de  plus 
que  l'obligation  morale  ne  résulte  ni  de  la  loi, 
ni  de  la  liberté,  mais  d'un  pouvoir  exercé  sur 
la  volonté.  Par  cette  voie,  il  aurait  pu  remonter 
directement  à  l'idée  d'un   pouvoir  saint,    dont 

'  Raison  pratique.  195. 


LE     CRITICISME 


IG9 


l'action  s'exerce  pour  réclamer  Taccomplisse- 
ment  de  la  loi.  Il  ne  l'a  pas  fait,  et  cette  omis- 
sion capitale  a  vicié  son  œuvre.  Avoir  altéré  la 
vraie  nature  du  tait  moral  est  la  première  de 
ses  principales  erreurs;  voici  la  seconde  qui 
n'est  pas  sans  rapport  avec  la  première  : 

Rant  a  méconnu  les  vrais  caractères  de  la 
méthode  scientifique.  Après  avoir  combattu  tout 
usage  spéculatif  de  la  raison,  il  se  demande  s'il 
ne  serait  pas  naturel  de  faire  des  hypothèses 
au  sujet  des  vérités  transcendantes  :  Dieu  et  la 
vie  future;  mais  il  consacre  toute  une  section 
de  sa  Méthodologie  transcendantale  à  écarter 
un  tel  projet'.  C'est  méconnaître  le  rôle  de 
l'hypothèse  dans  toutes  les  recherches  de  l'es- 
prit humain  ;  c'est  méconnaître  un  procédé  dont 
lui-même  fait  un  important  usage.  Il  lui  arrive 
bien  de  mettre  sur  le  même  rang,  à  titre  de  pos- 
tulats, la  liberté,  l'immortalité  et  l'existence  de 
Dieu^;  mais  c'est  identifier  des  choses  diffé- 
rentes. La  liberté  et  la  loi  morale  sont  de  vrais 
postulats,  c'est-à-dire  des  affirmations  conte- 
nues dans  laffîrmation  du  devoir,  et  qui  en 
sortent  par  l'analyse  ;  pas  de  devoir  sans  une 
volonté  libre,  pas  de  devoir  sans  une  loi  de 
cette  volonté.  Mais  l'existence  de  Dieu  et  fim- 

'  Raison  pure.  II,  335  à  346.  • 
*  Raison  pratique.  345. 
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mortalité  de  lame  sont  des  thèses  qui  n'ont 
pas  le  même  caractère.  D'où  procèdent-elles? 
Ce  sont  des  hypothèses  explicatives;  Kant  le 
reconnaît  :  «  Dieu  et  une  vie  future  sont,  sui- 
«  vant  les  principes  de  la  raison,  deux  supposi- 
«  tions  inséparables  de  l'obligation  que  cette 
«  même  raison  nous  impose'.  »  —  «  Le  progrès  in- 
«  défini,  qui  doit  être  l'objet  de  notre  volonté, 
«  n'est  possible  que  dans  la  supposition  d'une 
«  existence  et  d  une  personnalité  indéfiniment 
«persistantes-.  »  —  Les  postulats  de  la  raison 
pratique  sont  «  des  hypothèses  nécessaires''.» 
Il  est  vrai  qu'en  plaçant  ainsi  l'hypothèse  aux 
fondements  de  sa  théorie  morale,  Rant  a  soin 
habituellement  (pas  toujours,  on  le  verra)  de 
nous  avertir  que  la  vérité  morale  de  ces  hypo- 
thèses ne  leur  donne  aucun  droit  d'entrée  dans 
la  science.  Mais,  comme  il  ne  s'agit  pas  ici  du 
contenu  des  thèses  mais  d'une  règle  de  méthode, 
on  n'entend  pas  pourquoi  un  procédé  de  la  pen- 
sée qui  a  un  caractère  simplement  formel  peut 
être  légitime  ou  illégitime  selon  les  sujets  trai' 
tés.  Il  faut  donc  découvrir  pourquoi  des  hypo- 
thèses explicatives  qui  sont  valables  morale- 
ment,   n'ont   point  de  valeur  scientifiquement. 

'  Raison  pure.  II,  371. 
'  liaison  pratique,  329. 
*  lliid..   3i5.  Voir  aussi   334  et   liaison  pure  II,   377  et  384. 


1 


LE    CRITICISME  171 

La  question  se  pose  surtout  à  l'occasion  de  la 
liberté,  et  la  découverte  est  facile  à  faire.  Le 
monde  phénoménal  est  seul  ouvert  à  la  science, 
parce  que  les  données  de  la  sensibilité  lui  four- 
nissent seules  sa  matière.  Or,  dans  le  monde 
phénoménal,  tout  se  produit  selon  des  lois  né- 
cessaires qui  déterminent  Tenchainement  des 
faits.  Rant  admet  Tidée  déterministe  de  la 
science;  c'est  pourquoi,  afin  de  sauver  l'idée  de 
la  liberté,  dont  lexistence  est  pour  lui  le  dogme 
des  dogmes,  il  place  cette  liberté  dans  la  région 
des  noumènes,  hors  des  atteintes  de  la  causa- 
lité qui  est  toujours  pour  lui  une  causalité  né- 
cessaire. Altérée  par  la  proscription  de  l'hypo- 
thèse en  toute  matière  spéculative,  son  idée  de 
la  méthode  scientifique  se  trouve  altérée  encore 
par  une  application  exclusive,  et  fausse  par  son 
exclusivisme,  du  principe  de  causalité.  D  où 
procède  l'idée  du  déterminisme  ?  De  l'étude  de 
la  nature,  et  très  spécialement  de  la  physique 
mathématique,  cette  grande  conquête  de  1  es- 
prit moderne  qui  montre  les  phénomènes  régis 
par  la  loi  du  nombre.  Cette  idée  de  la  causalité 
n'est  valable  que  dans  un  ordre  de  choses  sou- 
mis à  la  loi  d'inertie.  Inertie  et  déterminisme 
sont  deux  idées  corrélatives  dont  l'une  appelle 
et  justifie  l'autre;  mais  tous  les  êtres  de  l'uni- 
vers sont-ils  soumis  à  la  loi  d  inertie  ?  Xon,  s'il 
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existe  des  êtres  libres  à  un  degré  quelconque. 
Exclure  la  liberté  de  l'objet  de  la  science  uni- 
verselle, qui  a  pour  base  lenregistrenient  des 
faits  de  tous  les  ordres,  c'est  donc  une  négation 
a  priori  qui  résulte  d'une  fausse  idée  de  la 
méthode. 

La  science  aspire  à  comprendre,  disent  les 
partisans  du  déterminisme  universel,  et  un  acte 
libre  ne  se  comprend  pas  ;  admettre  un  acte  libre, 
c'est  admettre  un  effet  sans  cause,  c'est,  selon 
1  expression  de  Rant,  «  couper  le  fil  conducteur 
«  de  toutes  les  règles  \  »  Il  est  vrai  que  la  base 
de  toutes  les  sciences  de  faits  est  le  principe  de 
causalité  :  tout  ce  qui  survient  a  une  cause  ;  mais 
nous  avons  deux  idées  distinctes  de  la  causalité. 
Selon  la  première  de  ces  idées,  une  cause  est  un 
antécédent  qui  produit  nécessairement  un  con- 
séquent ;  c'est  la  causalité  physique.  Vu  le  lien 
intime  du  corps  et  de  l'esprit,  qui  constitue  la 
dualité  anthropologique,  cette  idée  s'applique 
également  aux  phénomènes  psychiques,  pour 
autant  qu'ils  suivent  leur  cours  sans  nulle  inter- 
vention d'un  pouvoir  spontané  de  détermina- 
tion. Selon  la  seconde  de  ces  idées,  une  cause 
est  un  pouvoir  de  détermination  dont  la  rai- 
son d'être  se  trouve,  non  pas  en  totalité,  mais 

'  Raison  pure.  Troisième  antinomie,  II,  63. 
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en  partie  dans  la  liberté'.  Ccst  la  causalité 
morale.  Admettre  un  acte  libre  est  si  peu  ad- 
mettre un  événement  sans  cause,  que  c'est  attri- 
buer lévénement  à  une  cause  parfaitement  dé- 
terminée. 

Personne  ne  peut  nier  que  nous  avons  la  con- 
ception nette  de  ces  deux  sortes  de  causes  :  les 
causes  dont  l'effet  est  nécessaire,  les  causes 
libres  dont  les  effets  sont  conting-ents  et  varia- 
blés.  Cette  idée  de  contingence  et  de  variabilité 
se  déduit  de  1  idée  de  la  cause  libre  par  une 
conclusion  absolument  logique.  Il  est  naturel 
de  se  demander  quelle  est,  des  deux  idées  de  la 
cause,  celle  qui  est  primitive.  Il  est  impossible 
d'extraire  1  idée  de  la  cause  libre  de  celle  d'une 
connexion  nécessaire.  On  comprend  facilement 
au  contraire  que  1  homme,  puisant  l'idée  de 
cause  dans  le  sentiment  de  son  propre  pouvoir, 
retende  ensuite  à  la  nature,  en  faisant  abstrac- 
tion de  l'élément  de  la  liberté  pour  ne  conser- 
ver que  l'idée  d'un  pouvoir  producteur  que  l'ex- 
périence lui  montre  comme  soumis  aux  lois  du 
déterminisme.  S  il  en  est  ainsi;  on  exclut  la 
liberté  du  domaine  de  la  science,  au  nom  dune 
conception  de  la  causalité  dont  la  conscience 
de  la  liberté  a  été  l'origine. 

*  Voir  mon  volume  sur  le  Libre  arbitre. 
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Nous  venons  de  constater  les  deux  graves 
erreurs  qui  se  trouvent  à  la  base  des  théories 
de  Kant,  et  qui  expliquent  le  caractère  négatif 
de  sa  philosophie.  En  rectifiant  ces  deux  erreurs, 
on  constatera  les  services  éniinents  que  le  phi- 
losophe de  Kœnigsberg  a  rendus  à  la  pensée 
humaine. 

Quelle  est  la  vraie  méthode  de  la  science? 
Elle  se  compose  de  ces  trois  actes  de  la  pensée  : 
observer,  suj>poser,  vérifier.  Appliquons  cette 
méthode  au  fait  de  la  conscience  morale  que  Kant 
a  mis  dans  une  si  éclatante  lumière,  et  faisons- 
en  sérieusement  l'analyse.  Nous  y  trouvons, 
comme  on  Fa  vu  plus  haut,  la  liberté,  la  loi 
morale  et  l'obligation  qui  lie  la  liberté  au  de- 
voir. L'obligation  est  un  fait  spécial  irréductible 
à  tout  autre  ;  c'est  une  action  exercée  sur  la 
volonté.  Quel  est  l'agent  de  cette  action?  La 
réponse  ne  peut  être  qu  une  hypothèse  expli- 
cative, et  la  meilleure  est  celle  que  Secrétan 
formule  ainsi  :  «  Le  caractère  obligatoire  du 
«  bien  moral  déclaré  par  la  conscience  reste  in- 
(f  exj)licable  si  l'on  n'y  voit  pas  la  manifestation 
«  d'une  volonté  supérieure  à  nous  et  qui  a  le 
«  bien  moral  pour  objet,  de  sorte  que  la  cons- 
«  cience  nous  donnant  Dieu,  l'obligation  de  cons- 
«  cience  s'impose  à  nous,   comme  un  ordre  de 
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«  Dieu  ^  »  Une  action  du  Créateur  sur  Tânie  hu- 
maine est  une  exjjlication  du  fait  moral  qui 
paraîtra  à  la  plupart  des  esprits  plus  satisfai- 
sante que  la  raison  devenant  pratique  j)ar  elle- 
même.  Si  Rant  était  entré  dans  cette  voie,  au 
lieu  de  ne  taire  de  l'existence  de  Dieu  que  le 
postulat,  peu  clairement  établi  du  reste,  de 
l'union  de  la  vertu  et  du  bonheur,  il  aurait 
échappé  au  souj:)çon  injuste  que  «  sa  théologie 
«  n'était  pas  bien  sérieuse".  » 

Pourquoi  les  croyances  de  Kant  n'entrent- 
elles  pas  de  plein  droit  dans  la  partie  scienti- 
fique de  son  œuvre  ?  Pourquoi  ce  divorce  entre 
la  science  et  la  morale  ?  Qu'est-ce  que  ces  vérités 
qui  sont  certaines  mais  étrangères  à  la  science  ? 
C'est  manifestement  sa  conception  déterministe 
du  principe  de  causalité  qui  a  donné  à  son  œuvre 
un  caractère  étrange.  Il  n'a  pas  vu,  lui  le  grand 
moraliste,  quelle  doit  être  l'influence  des  études 
morales  sur  lidée  de   la   science  universelle^. 


^  Essais  de  philosophie  et  de  littérature,  page  64. 

*  Weber.  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  page  425 
de  la  troisième  édition.  Pour  connaître  les  sentiments  religieux 
de  Kant,  on  lira  avec  intérêt  sa  Consolation  adressée  à  une 
mère  au  sujet  de  la  mort  de  son  fils,  opuscule  dont  M.  Barni 
a  joint  la  traduction  à  celle  de  la  Doctrine  de  la  vertu. 

'  Voir  dans  les  Séances  et  travaux  de  i Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  tome,  LXXIX,  pages  429  et  suivantes,  un 
mémoire  intitulé  :  De  l  influence  des  études  morales  sur  l  idée 
de  la  philosophie. 
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H  n  a  pas  compris  qu  étendre  aux  faits  de  tous 
les  ordres  une  méthode  puisée  exclusivement 
à  la  source  des  sciences  physiques,  c'est  en- 
lever à  la  base  d'observation  de  la  science  uni- 
verselle son  plus  précieux  élément.  11  n'a  pas 
compris  que  si  1  obligation  morale  est  un  fait, 
ce  tait  avec  ses  conséquences  doit  prendre  j)lace 
aux  bases  de  la  philosophie.  C'est  parce  qu'il  a 
attribué  au  déterminisme  la  valeur  d  un  axiome 
scientifique  que,  sous  linfluence  d  une  fausse 
conception  de  la  méthode,  il  a  creusé  un  abîme 
entre  la  raison  pure  et  la  raison  pratique,  entre 
la  science  et  la  morale. 

Cet  abîme  existe  dans  son  œuvre.  11  est  im- 
possible de  le  nier,  et  c  est  là,  bien  plus  qu  un 
style  manquant  souvent  de  transparence,  ce  qui 
rend  Tétude  de  ses  écrits  si  laborieuse.  11  faut 
une  tension  d'esprit  continuelle  pour  se  rap- 
peler que  les  affirmations  les  plus  positives  en 
ce  qui  concerne  le  monde  spirituel  ont  pour 
l'auteur  une  certitude  morale  qui  ne  doit  pas 
être  contestée,  mais  qui  ne  peut  jamais  se  tra- 
duire en  une  certitude  scientifique.  Ce  sont  des 
affirmations  de  foi  morale  qui  ne  constituent 
pas  un  savoir.  Nous  avons  donc  deux  procédés 
de  connaissances,  non  ])as  opposés  mais  dis- 
tincts. Cela  peut  s'entendre  lorsqu'on  distingue 
une  connaissance  rationnelle  d'une  certitude  de 
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foi  religieuse,  reposant  sur  un  témoignage  tenu 
pour  divin  ;  mais  cela  n'est  pas  facile  à  admettre 
lorsque  toute  connaissance  est  attribuée  à  la 
raison,  et  qu'il  faut  accorder  deux  faces  à  cette 
même  raison  qui  est  tantôt  théorique  et  spécu- 
lative, tantôt  morale  et  pratique.  Il  y  a  donc 
bien  dans  l'œuvre  de  Rant  cette  dislocation  des 
fonctions  de  l'intelligence  qui  crée  un  abîme 
entre  la  science  et  la  morale,  et  il  semble  par- 
fois qu'il  prend  plaisir  à  le  creuser.  Cependant 
on  doit  accorder  à  M.  Fonsegrive  que  «la  phi- 
«  losophie  de  Kant  n'est  pas  aussi  coupée  en 
«  deux  qu'on  a  voulu  le  répéter  ',  »  et  cela  par 
deux  raisons  :  La  première  est  que  les  négations 
de  la  critique  de  la  raison  pure  doivent,  dans 
l'intention  de  l'auteur,  laisser  la  voie  libre  aux 
affirmations  nécessaires  à  la  morale,  en  sorte 
qu'on  peut  dire  avec  llarms  que  la  critique  de 
la  raison  pratique  est  le  but  véritable  de  toute 
la  philosophie  de  Kant^.  La  seconde  raison  est 
qu'on  trouve  dans  la  critique  de  la  raison  pure 
tous  les  éléments  de  la  critique  de  la  raison 
pratique.  Rant,  malgré  tous  ses  efforts,  n'a  pas 
réussi  à  maintenir  toujours  sa  pensée  dans  le 
dualisme  qui  fait  de  sa  doctrine  une  philosophie 

*  Essai  sur  le  libre  arbitre,  page  240. 

*  Picavet.  Traduction  de  la  critique  de  la  raison  pratique, 
page  300. 
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négative.  Sur  les  bords  de  I  abîme  qu'il  a  creusé, 
il  a  placé  maintes  lois  les  matériaux  d'un  pont 
qui  permet  de  le  francbir.  Après  avoir  dit  que 
la  philosophie  de  la  raison  pure  est  négative, 
il  ajoute  :  «  Cependant  il  doit  y  avoir  quelque 
«  part  une  source  de  connaissances  positives  ^  » 
Quelle  est  cette  source?  Le  devoir  qui  postule 
Dieu  et,  par  la  considération  de  ce  princij)c 
suprême  d'unité,  relie  la  raison  pratique  à  la 
raison  spéculative^.  —  «  Si  l'on  ne  prend  pas 
«  pour  base  les  lois  morales,  ou  si  1  on  ne  s'en 
«  sert  pas  comme  d'un  fil  conducteur,  il  ne  peut 
«  y  avoir  de  théologie  de  la  raison  ^.  »  11  pourra 
donc  y  avoir  une  théologie  de  la  raison  si  l'on 
prend  les  lois  morales  pour  fil  conducteur.  Une 
fois  ce  fil  conducteur  accepté,  il  mène  à  Dieu. 
L'idée  de  Dieu  étant  donnée  par  la  raison  pra- 
tique, la  raison  spéculative  s'en  empare,  «  la 
«  purifie  de  tout  ce  qui  pourrait  être  contraire 
«  au  concept  d'un  être  premier,  en  exclut  tout 
«mélange  de  limitations  empiriques*.  »  — 
«  L'être  suprême  demeure  pour  l'usage  spécu- 
«  latif  de  la  raison  un  simple  idéal,  mais  un 
«  idéal  exempt  de  défauts,   un  concept  qui  ter- 

'  Raison  pure.  II,   357. 
»  Ihid..  .37.5. 
»  Ihid..  223. 
♦  fhid..  226. 
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«  mine  et  couronne  toute  la  connaissance  hu- 
«  maine.  La  réalité  objective  de  ce  concept  ne 
«  peut  être  prouvée  par  cette  voie,  mais  elle  ne 
«  peut  pas  non  plus  être  réfutée;  et,  s'il  y  a  une 
«  théologie  morale  capable  de  combler  cette  la- 
«  cune,  la  théologie  transcendantale,  qui  jusque 
«  là  n'était  que  problématique,  montre  alors 
«  combien  elle  est  indispensable  en  déterminant 
«  le  concept  de  cette  théologie  et  en  soumettant 
«  à  une  censure  incessante  une  raison  assez  sou- 
«  vent  abusée  par  la  sensibilité  et  qui  nest  pas 
«  toujours  d'accord  avec  ses  propres  idées.  La 
«  nécessité,  l'infinité,  l'unité,  l'existence  hors 
«  du  monde  (non  comme  âme  du  monde),  l'éter- 
«  nité  sans  les  conditions  du  temps,  l'omnipré- 
«  sence  sans  les  conditions  de  l'espace,  la  toute 
«  puissance,  etc.,  ce  sont  là  des  prédicats  pure- 
«  ment  transcendantaux,  et  par  conséquent  le 
«  concept  épuré  de  ces  prédicats,  dont  a  besoin 
«  toute  théologie,  ne  peut  être  tiré  que  de  la 
«  théologie  transcendantale  '.  »  Il  importe  de 
remarquer  que  toutes  ces  citations  sont  tirées 
de  la  critique  de  la  raison  pure.  Les  deux  rai- 
sons se  rapprochent  et  se  prêtent  un  mutuel 
appui.  La  raison  pratique,  que  la  critique  de  la 
raison  pure  fait  prévoir  dans  un  grand  nombre 

»  fhid..  227  et  228. 
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de  passages,  fournit  Tidée  de  Dieu  comme  celle 
d'un  être  réel  ;  la  raison  pure  s  empare  de  cette 
idée,  Tétudie,  Tépure ,  et  arrive  à  pouvoir  éta- 
blir une  théologie  transcendantale.  On  entre- 
voit déjà  clairement  le  pont  qui  reliera  les  mem- 
bres disjoints  de  la  pensée.  Voici  qui  est  plus  si- 
gnificatif encore  :  «  Si  la  raison  pure  peut  être 
«pratique  par  elle-même  et  Test  réellement, 
«  comme  l'atteste  la  conscience  de  la  loi  morale, 
'(  il  n'y  a  toujours  qu'une  seule  et  même  raison, 
i<  qui,  sous  le  rapport  théorique  ou  sous  le  rap- 
«  port  pratique,  juge  d'après  des  principes 
«  a  priori,  et  il  est  clair  alors  que,  si,  sous  le 
«  premier  rapport,  elle  ne  va  pas  jusqu'à  pou- 
ce voir  établir  dogmatiquement  certaines  propo- 
«  sitions,  qui  pourtant  ne  lui  sont  pas  contra- 
<(  dictoires ,  dès  que  ces  mêmes  propositions 
«  sont  inséparablement  liées  à  son  intérêt  pra- 
^(  tif/ue ,  elle  doit  les  admettre,  il  est  vrai, 
«  comme  quelque  chose  d'étranger  ou  qui  n'est 
«  pas  né  sur  son  j^ropre  terrain,  mais  qui  pour- 
«  tant  est  suffisamment  prouvé,  et  chercher  à 
«  les  comparer  et  à  les  enchaîner  avec  tout  ce 
«  qu  elle  possède  comme  raison  spéculative  ^  » 
Voilà  donc  un  pas  décisif  dans  le  sens  de  l'unité. 
On  peut  faire  la  même  remarque  à  l'occasion 

'  liaison  prafif/iie,  page  327. 
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du  troisième  des  principaux  ouvrages  de  l'au- 
teur :  la  Critique  du  jugement.  A  l'occasion  de 
la  finalité  qui  se  montre  dans  la  nature,  un  élan 
de  la  pensée  abaisse  les  barrières  laborieusement 
établies  entre  la  science  et  la  morale ,  pour 
s'élever  à  la  pensée  de  cet  Etre  suprême  «  qui 
«  n'est  pas  seulement  l'intelligence  législatrice 
«  de  la  nature,  mais  aussi  le  suprême  législa- 
«  teur  du  monde  moral  '.  »  Il  n'y  a  plus  deux 
raisons,  mais  une  seule  qui  a  deux  emplois,  l'un 
spéculatif,  l'autre  pratique,  et  la  raison  spécu- 
lative doit  admettre  les  données  de  l'ordre  mo- 
ral comme  suffisamment  prouvées,  mais  comme 
quelque  chose  d'étranger  ou  qui  n'est  pas  né 
sur  son  propre  terrain.  Qu'est-ce  qui  peut  être 
né  sur  son  propre  terrain  ?  La  raison,  dans  l'un 
et  l'autre  de  ses  emplois,  juge  d'après  les  prin- 
cipes a  priori,  et  c'est  là  le  vrai  caractère  de 
la  science.  C'est  à  cette  pensée  qu'il  faut  s'ar- 
rêter pour  comprendre  comment  Hegel,  disci- 
ple de  Kant,  mais  sous  ce  rapport  seulement,  a 
repoussé  l'introduction  de  tout  élément  étran- 
ger dans  les  constructions  de  la  science  qu'il  a 
réduite  aux  éléments  a  priori  de  la  pensée,  et 
comment  Kant  a  fait  un  effort  malheureux  pour 
établir   une    morale   purement    a  priori.    Mais 

'    Critique  du  jugement,  II,  157. 
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Hegel,  en  rejetant  de  son  système  tout  élément 
étranger  à  la  pensée  pure,  toute  donnée  de  Tex- 
périence,  a  fait  la  tentative,  sublime  ou  ridi- 
cule selon  le  point  de  vue  où  on  se  place ,  de 
construire  une  science  de  la  nature  purement 
rationnelle,  sans  recours  à  l'observation  des 
faits.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Rant,  qui  re- 
connaît que  si  la  raison  donne  la  forme  à  nos 
pensées,  c'est  la  sensibilité  (rexpérience)  qui  en 
fournit  la  matière.  Il  accordera  donc  une  valeur 
scientifique  aux  lois  de  la  nature,  bien  que  les 
résultats  de  l'observation  des  phénomènes  natu- 
rels soient  pour  la  raison  pure  «  quelque  chose 
«  d  étranger  et  qui  n'est  pas  né  sur  son  propre 
«  terrain.  »  Pourquoi  donc,  sauf  les  cas  excep- 
tionnels où  il  s  éloigne  de  sa  théorie  fondamen- 
tale, n'admet-il  pas  l'entrée  dans  la  science  des 
données  de  1  observation  psychique  comme  de 
celles  de  l'observation  sensible  ?  Parce  qu'il 
considère  le  déterminisme  comme  un  principe 
dont  l'application  est  universelle,  en  sorte  que 
pour  sauver  la  liberté  il  faut  en  faire  un  article 
de  foi,  et  la  placer  dans  la  région  des  nou mè- 
nes inaccessibles  à  la  raison  théorique.  Il  faut 
toujours  en  revenir  là  pour  comprendre  sa  pen- 
sée. 

Enlevez  cet  a  priori  qui  n'est  pas  conforme 
aux  règles  d'une  vraie  méthode,  placez  l'obser- 
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vation  des  faits  de  tous  les  ordres  à  la  base  de 
la  science;  n'oubliez  pas  que,  dès  qu'il  s'agit 
de  rendre  raison  des  faits,  les  hypothèses  expli- 
catives sont  la  seule  voie  ouverte  à  la  pensée  : 
les  croyances  de  Rant  entreront  de  plein  droit 
dans  la  science,  le  divorce  entre  les  deux  rai- 
sons disparaîtra,  et  voici  ce  qui  demeurera  du 
kantisme  rectifié  :  Pour  les  vérités  de  Tordre 
spirituel,  toutes  les  preuves  autres  que  les  preu- 
ves morales  sont  insuffisantes.  fi]nlevez  la  cons- 
cience de  la  liberté,  il  ne  reste  qu'un  enchaîne- 
ment nécessaire  de  causes  et  d'effets.  Pour  user 
d'une  comparaison,  l'idée  du  devoir  et  1  idée 
de  la  liberté  que  le  devoir  suppose  sont  les  por- 
tes d'entrée  du  monde  spirituel  où  on  trouve 
Dieu,  l'àme  et  son  avenir.  En  formulant  ces 
pensées,  Rant  a  creusé  un  sillon  dont  la  trace 
est  très  visible  dans  la  philosophie  contempo- 
raine. Bien  qu'il  ait  méconnu  le  vrai  caractère 
du  fait  moral ,  il  a  mis  ce  fait  dans  une  si  vive 
lumière  que  nulle  doctrine  sérieuse  ne  saurait 
en  méconnaître  l'importance.  Il  a  fait  du  devoir 
la  première  des  certitudes  ;  il  a  affirmé,  avec 
une  conviction  puissante,  que,  lors  même  que 
le  doute  sur  toutes  les  vérités  spirituelles  en- 
vahirait la  pensée,  un  homme  qui  veut  demeu- 
rer honnête  n'a  pas  le  droit  de  douter  du  de- 
voir. Sous  ce  rapport  au  moins,  son  influence  a 
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été  très  forte  et  certainement  bienfaisante.  Le 
Cogito  ergo  sum  était  le  rempart  élevé  par  Des- 
cartes contre  le  scepticisme  ;  je  dois  est  le  sen- 
timent que  Rant  prend  pour  le  point  de  départ 
de  toutes  les  recherches  de  la  pensée.  Ce  sera 
là  son  éternel  honneur. 

En  admettant  que  le  devoir  soit  la  preuve  la 
meilleure  de  la  liberté  et  des  vérités  de  Tordre 
spirituel,  je  n'admets  pas,  comme  plusieurs  de 
nos  contemporains,  que  ce  soit  la  seule.  La 
principale,  oui  ;  Tunique,  je  ne  le  pense  pas. 
Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'aborder  ici  cette  dis- 
cussion. 

Pour  conclure,  le  criticisme,  bien  qu'il  soit 
une  doctrine  croyante,  est,  dans  ses  affirmations 
les  plus  caractéristiques,  une  philosophie  néga- 
tive ;  mais,  si  on  Tétudie  à  sa  source,  dans  les 
œuvres  de  son  fondateur,  on  y  trouve  des  ma- 
tériaux de  premier  ordre  pour  la  construction 
d  une  philosophie  positive. 
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Le  mot  mysticisme  est  employé  dans  des  signi- 
fications diverses.  Pour  les  esprits  très  positifs, 
tout  ce  qui  dépasse  l'expérience  ordinaire,  tous 
les  sentiments  qui  forment  la  base  commune  de 
Tart  et  de  la  religion  sont  du  mysticisme. 

On  lit  dans  le  dictionnaire  de  l'Académie  fran- 
çaise :  «  Mysticisme.  Doctrine,  disposition  de 
«  ceux  qui  croient  avoir  des  communications 
«  directes  avec  Dieu.  »  Le  mot  n'a  fait  son  ap- 
parition que  dans  la  dernière  édition  du  Dic- 
tionnaire, et  la  définition  est  empruntée  à  Vic- 
tor Cousin.  A-t-elle  été  l'objet  d'une  discussion  ? 
N'a-t-on  pas  remarqué  que  ,  entendu  dans  ce 
sens,  le  mysticisme  serait  synonyme  de  reli- 
gion ?  Voltaire  a  écrit  :  «  Pas  de  religion  sans 
prière  ;  »  et  V^oltaire,  en  écrivant  ces  mots,  n'a 
fait  que  constater  un  fait  historique  incontes- 
table. La  prière  a  toujours  été  et  demeure  l'un 
des  caractères  essentiels  de  la  religion .  Or  quelle 
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est  la  pensée  de  celui  qui  prie,  sinon  d  établirune 
eommunication  directe  avec  le  Dieu,  ou  les  dieux 
auxquels  il  s'adresse  ?  Il  n'est  pas  de  religion 
vraie  sans  quelque  élément  de  mysticité  ;  mais 
il  n'est  pas  cependant  dans  le  bon  usage  de  la 
langue  de  considérer  tout  homme  qui  prie 
comme  un  mysticjue  ;  le  positivisme  seul  l'en- 
tend ainsi. 

M.  Littré,  bien  cju'il  fît  profession  d'un  posi- 
tivisme auc|uel  il  n'était  pas  toujours  fidèle,  a 
donné  une  définition  moins  défectueuse  cjue  la 
précédente  :  «  Mjjsticisme  :  croyance  religieuse 
«  ou  philosophique  qui  admet  des  communica- 
«  tions  secrètes  entre  l'homme  et  la  divinité.  » 
La  prière,  qui  prend  dans  le  culte  un  caractère 
public,  n'est  pas  comprise  dans  cette  définition 
qui  s'applicjue  à  des  communications  secrètes, 
supposant  entre  l'homme  et  la  divinité  un  rap- 
port exceptionnel  ayant  le  caractère  d'un  pri- 
vilège, et  qui  est  le  fait  de  quelc|ues-uns.  La 
définition  s'accorde  ainsi  avec  l'étymologie,  le 
mot  mysticisme  dérivant  d'un  terme  grec  qui 
signifie  initié. 

11  faut  établir  à  ce  sujet  une  distinction  im- 
portante. Les  fondateurs  de  religions  ,  Jésus- 
Christ  et  Mahomet,  par  exemple,  sont  consi- 
dérés par  leurs  sectateurs  comme  ayant  eu  des 
révélations,  résultat  d'un  rapport  direct  avec  la 
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divinité  ;  mais,  clans  le  sein  du  mahométisme 
et  du  christianisme,  on  distingue  les  mystiques 
de  l'ensemble  des  croyants  qui  professent  une 
religion  qu  ils  tiennent  pour  révélée.  On  con- 
sidère comme  mystiques  les  personnes  qui  pré- 
tendent recevoir  des  révélations  directes  et 
personnelles,  comme  celles  dont  on  trouve  de 
nombreux  exemples  dans  la  vie  de  sainte  Thé- 
rèse. Mais,  bien  que  le  mysticisme  soit  souvent 
allié  à  1  idée  de  révélations,  ce  n'est  pas  là 
j)Ourtant  ce  qui  caractérise  la  doctrine  que  je 
veux  étudier  en  indiquant  ses  rapports  avec  la 
philosophie.  Le  caractère  de  cette  doctrine  se 
trouve  dans  un  fait  psychique  qui  a  pris,  dans 
l'école  d'Alexandrie,  un  nom  qu'il  a  conservé 
jusqu'à  nos  jours  :  l  Extase.  Si  Ion  admet  que 
1  extase  est  le  caractère  spécifique  du  mysticisme, 
on  donnera  à  ce  terme  un  sens  précis  qui  prévien- 
dra les  emplois  abusifs  qu'on  en  fait  si  souvent. 
Qu'est-ce  que  1  extase  ?  Dans  le  sens  étymo- 
logique du  terme,  c'est  un  changement  d  état. 
C'est  un  ravissement  d'esprit  qui  introduit  celui 
qui  réprouve  dans  un  mode  d  existence  où  cesse 
l'exercice  régulier  des  facultés  humaines.  L'àme 
alors  entre  dans  une  union  intime  avec  le  prin- 
cipe de  l'univers.  Quelques  exemples  sont  né- 
cessaires pour  donner  l'intelligence  de  ces  af- 
firmations. 
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Le  premier  de  ces  exem])les  sera  pris  dans  le 
Bhagavad-Gitâ  '  (le  chant  du  Bienheureux)  épi- 
sode du  grand  poème  indien  le  Maha-Bharata. 
Cet  épisode  est  un  document  de  haute  impor- 
tance pour  l'histoire  de  la  philosophie.  Voici  la 
doctrine  qu'on  y  trouve  exposée  par  Krichna, 
le  Dieu  suprême. 

Le  principe  de  l'univers  est  un,  dans  la  mul- 
tiplicité infinie  de  ses  manifestations.  On  peut 
s'unir  à  lui  par  l'union  mystique  en  le  contem- 
plant dans  son  unité  (231),  en  voyant  dans  tous 
les  êtres  l'unique  et  l'inaltérable,  et  l'indivisi- 
ble dans  les  êtres  séparés  (215).  Le  sage,  le  Yogi, 
parvient  à  un  état  où  il  ne  se  distingue  plus  de 
Dieu  (229),  «  s'éteint  en  lui  (77),  »  rentre  dans 
sa  substance  (105),  devient  en  essence  Dieu  lui- 
même  (87),  atteint  alors  la  perfection  du  repos 
(225),  et  jouit  d'une  félicité  suprême,  d'une  béa- 
titude infinie. 

Comment  peut-on  parvenir  à  cet  état,  entrer 
dans  l'unité  en  dehors  de  toute  diversité?  Il 
faut  avant  tout,  «  comme  la  tortue  retire  à  elle 
tous  ses  membres,  »  se  renfermer  en  soi,  toutes 
les  portes  des  sens  étant  fermées  (37).  Le  monde 


*  Le  Bhaga^'ad-Git/î.  iCKle  et  traduction  par  Emile  Burnouf, 
un  vol.  in-8".  Paris  et  Nancy  1861.  —  Dans  l'exposition  qui 
suit,  les  chiffres  placés  entre  parenthèses  renvoient  aux  pages  de 
ce  volume. 
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extérieur,  en  effet,  objet  des  perceptions  sensi- 
bles, est  essentiellement  le  monde  de  la  diver- 
sité. L  lîomme  qui  aspire  à  devenir  un  vrai  yogi 
doit  donc  observer  les  lois  de  la  sobriété  et  de 
la  chasteté.  .Mais,  en  rentrant  en  soi,  Tàme  y 
trouve  une  multitude  de  désirs  qui  sont  des  cau- 
ses de  trouble.  Renoncer  à  tout  désir  est  une 
des  prescriptions  les  plus  importantes  de  la  sa- 
gesse (59,  61).  L'absence  de  désirs  amènera-t- 
elle  Tabsence  de  Faction?  Non,  La  volonté  du 
Dieu  suprême  est  que  Thomme  agisse  pendant 
qu'il  est  dans  un  corps  (211,  213).  Mais,  en  ac- 
complissant les  œuvres ,  il  faut  qu  il  renonce 
absolument  au  fruit  des  œuvres,  c  est-à-dire  à 
tout  intérêt  personnel.  L'œuvre  doit  être  faite 
sans  aucun  retour  sur  soi-même.  Le  Dieu  dit  : 
«  Sois  attentif  à  l'accomplissement  des  œuvres, 
«jamais  à  leurs  fruits...  (33).  »  Les  yogis  opè- 
rent 1  œuvre  pour  leur  propre  purification,  sans 
en  désirer  le  fruit  (73).  Désirer  le  fruit  des  œu- 
vres, c'est  l'égoïsme,  et  l'égoïsme  est  directe- 
ment contraire  à  la  marche  vers  l'unité  qui  est  le 
caractère  de  la  sagesse,  puisque  1  égoïsme  est 
l'affirmation  de  son  existence  personnelle,  et  que 
les  existences  personnelles  sont  la  division. 
Aussi  l'homme  cher  au  Dieu  est  «  celui  qui  se 
«  réjouit  du  bien  de  tous  les  vivants,  qui  est  bon 
«  et  miséricordieux,  sans  égoïsme,  sans  amour- 
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«  propre,  égal  au  plaisir  et  à  la  peine,  joyeux, 
«  toujours  en  état  d'union  (161,  lG3j.  » 

Il  y  a  là  des  préceptes  d'une  morale  très  éle- 
vée et  très  pure  ;  mais  le  détachement  de  la  vie 
des  sens  et  une  vie  exempte  d'égoïsme  ne  sont 
pas  un  but,  c  est  un  moyen;  c'est  le  moyen  de 
parvenir  à  l'extase  où  la  vie  personnelle  cessera  ; 
car,  aussi  longtemps  qu'on  agit  et  qu'on  éprouve 
des  sentiments,  on  tend  à  l'unité  par  la  purifi- 
cation des  sentiments  et  des  actes,  mais  on 
demeure  pourtant  dans  la  diversité.  Pour  attein- 
dre la  parfaite  unité,  il  faut  arriver  à  un  état  de 
contemplation  mystique,  et,  outre  les  moyens 
moraux  qui  viennent  d'être  indiqués,  il  est  des 
procédés  matériels  bien  faits  pour  attirer  l'at- 
tention des  modernes  hypnotiseurs.  Les  voici 
tels  que  Rrichna  les  indique  :  «  Que  le  yogi 
«  exerce  toujours  sa  dévotion  seul,  à  l'écart,  sans 
«  compagnie,  maître  de  sa  pensée,  dépouillé 
«  d'espérances. 

«  Que  dans  un  lieu  pur  il  se  dresse  un  siège 
«  solide,  ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  garni  d'herbe, 
«  de  toile  et  de  peau. 

«  Et  que  là,  l'esprit  tendu  vers  l'unité,  maîtri- 
«  sant  en  soi  la  pensée,  les  sens  et  l'action,  assis 
«  sur  ce  siège,  il  s'unisse  mentalement  en  vue 
«  de  sa  j)urification,  tenant  fermement  en  équi- 
«  libreson  corps,  sa  tète  et  son  cou,  immobile, 
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«  le  regard  incliné  en  avant,  ne  le  portant  d  au- 
«  cun  autre  côté. 

«  Le  cœur  en  paix,  exempt  de  craintes,  cons- 
«  tant  dans  ses  vœux  comme  un  novice,  maître 
«  de  son  esprit,  que  le  yogi  demeure  assis  et  me 
«  prenne  pour  unique  objet  de  sa  méditation. 

«Ainsi,  toujours  continuant  la  sainte  extase, 
«  le  yogi  dont  l'esprit  est  dompté  parvient  à  la 
«  béatitude,  qui  a  pour  terme  1  extinction,  et 
((  qui  réside  en  moi  (83).  » 

Il  est  aussi  un  mot  mystérieux  et  sacré  dont 
la  répétition  peut  s'ajouter  utilement  au  repos 
du  corps  pour  produire  l'identification  de  l'hom- 
me avec  le  principe  suprême  de  l'unité.  C'est 
toujours  Rrichna  qui  parle  :  «  Adressant  le  mot 
«  mystique  Ont  au  Dieu  unique  et  indivisible,  et 
«  se  souvenant  de  moi  :  celui  qui  part  ainsi, 
«  abandonnant  son  corps,  marche  dans  la  voie 
«  suprême. 

«L'homme  qui,  ne  pensant  à  nulle  autre 
«  chose,  se  souvient  de  moi  sans  cesse,  est  un 
«  yogi  perpétuellement  uni  et  auquel  je  donne 
«  accès  jusqu'à  moi  (107,  109).  » 

Voilà  la  plus  ancienne  peut-être  des  défini- 
tions de  lextase,  de  l'extinction  de  la  person- 
nalité par  une  union  intime  avec  le  principe  de 
l'univers  ou,  pour  parler  plus  exactement,  d'une 
identification  de  l'àme  humaine  avec  ce  principe. 


\ 
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Ces  idées  font  naturellement  penser  au  Nirvana 
des  Bouddhistes.  Aussi  quelques  historiens 
admettent-ils  que  le  Yoga,  la  doctrine  que  le  yogi 
met  en  pratique,  est  une  des  sources  auxquelles 
a  puisé  Bouddha.  Nous  allons  trouver  des  con- 
ceptions analogues  dans  la  dernière  période  de 
la  philosophie  grecque. 

Ce  qui  domine  la  pensée  de  Fauteur  du  Bha- 
gavad-Gità,  c'est  Tunité  entendue  dans  sa  plus 
haute  abstraction,  Tunité  métaphysique  objet 
de  la  raison.  C'est  dans  les  fragments  de  Par- 
ménide  qu'on  trouve  chez  les  Grecs  une  con- 
ception analogue.  Dans  l'école  d'Alexandrie, 
placée  sous  l'influence  combinée  de  l'Orient  et  de 
la  Grèce,  1  influence  grecque  s'exerce  surtout 
par  les  doctrines  de  Platon.  C'est  à  l'unité  que 
conduit  la  pensée  du  grand  disciple  de  Socrate  ; 
mais  cette  unité  sort  de  l'abstraction  pure  pour 
revêtir  un  caractère  artistique  et  moral.  Dans 
le  Banquet,  le  discours  de  Diotime  de  Mantinée 
conduit  la  pensée  sur  une  échelle  ascendante 
dont  le  sommet  est  la  Beauté  absolue,  objet  du 
suprême  amour.  Dans  la  République,  l'allégorie 
de  la  caverne  montre  le  Bien  absolu  comme 
1  objet  de  la  pensée  parvenue  au  j)lus  haut  som- 
met du  monde  intelligible.  Il  n'est  pas  facile 
de  reconnaître  quel  est,  dans  la  pensée  de  Pla- 
ton, le  rapport  de  l'idée  du  Beau  et  de  celle  du 
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Bien.  Dans  la  doctrine  de  Plotin,  le  grand  maître 
de  l'Ecole  d'Alexandrie,  le  rapport  de  ces  deux 
idées  est  manifeste  ^  C'est  le  Bien  qui  est  Tètre 
premier,  le  dernier  terme  de  Tascension  de 
Tàme,  Tobjet  de  l'amour  suprême.  La  Beauté, 
tout  en  élevant  l'àme  au-dessus  des  choses  sen- 
sibles, la  trouble  et  lui  communique  un  plaisir 
mêlé  de  peine.  Le  Beau  nous  détourne  quelque- 
fois du  Bien,  de  même  que  l'objet  aimé  fait 
oublier  son  père  à  l'amant,  tandis  que  Tinflu- 
ence  du  bien  est  toujours  douce,  pure,  salu- 
taire. Le  Beau  est  donc  inférieur  au  Bien.  C'est 
un  des  degrés  les  plus  élevés  de  l'échelle  que 
Tâme  doit  gravir  dans  son  ascension,  ce  n'en 
est  pas  le  sommet. 

Pour  entrer  dans  1  union  intime  avec  le  Bien, 
qui  est  l'Etre  premier,  il  faut  s'élever  au-dessus 
des  sens,  au-dessus  de  l'intelligence,  au-dessus 
de  la  conscience  d'une  existence  personnelle. 
Les  prescriptions  à  ce  sujet  sont  les  mêmes  que 
celles  du  Bhagavad-Gità,  à  l'exception  de  celles 
de  quelques  pratiques  matérielles.  Il  faut  avant 

*  L'exposition  qui  suit  de  la  doctrine  de  Plotin  sur  l'extase 
«si  prise  dans  \  Histoire  critique  de  l  Ecole  d  Alexandrie  de 
M.  Vacherot.  On  trouvera  dans  le  premier  volume  de  cet  ou- 
vrage, aux  pages  579  à  593,  et  aux  pages  380  et  suivantes,  les 
citations  des  textes  originaux.  Voir  aussi,  entre  autres  docu- 
ments, la  grande  Histoire  de  la  philosophie  de  Henri  Ritter, 
Livre  XIII,  chapitres  1   et  2. 
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tout  que  1  âme  ferme  roreille  au  bruit  de  l'ex- 
térieur et  rentre  en  elle-même.  Mais  il  ne  suffit 
pas  qu'elle  regarde  à  la  surface  de  son  être;  là 
encore  elle  ne  verrait  que  le  monde  des  sens 
et  de  l'imagination  ,  il  faut  qu'elle  descende 
jusqu'au  dernier  fond  d  elle-même  où  elle  trou- 
vera Dieu. 

L'àme.  en  arrivant  à  Dieu,  fait  comme  le  visi- 
teur qui,  aj^rès  avoir  considéré  les  ornements 
d'une  maison,  ne  la  regarde  plus  dès  qu'il  en  a 
aperçu  le  maître.  Ici,  le  maître  n'est  pas  un 
homme  ,  mais  un  Dieu  ,  et  ce  Dieu  ne  se  con- 
tente pas  d  apparaître  au  spectateur,  il  le  pénè- 
tre et  le  remplit  tout  entier.  L'a  me  se  dépouille 
alors  de  toute  forme,  même  intelligible,  cai' 
toute  forme  est  un  obstacle  qu  il  faut  écarter, 
si  elle  A'eut  enfin  se  trouver  en  présence  du 
Bien,  seule  à  seul  avec  lui.  C'est  dans  ce  recueil- 
lement absolu  qu'elle  voit  tout  à  coup  paraître 
le  Dieu  ;  elle  le  voit  face  à  face  ;  elle  ne  fait 
plus  qu'un  avec  lui.  Telle  est  l'intimité  de  cette 
union  que  1  àme  ne  se  sent  plus  distincte 
de  l'objet  de  son  amour.  «  Toute  dualité  a  dis- 
paru, les  deux  sont  un.  »  L'âme  ne  sent  plus  son 
corj)s,  ni  qu'elle  est  dans  un  corps  ;  elle  ne  s'af- 
firme plus  comme  vivante,  comme  humaine,  elle 
perd  jusqu'à  la  conscience,  elle  ne  se  sent  plus 
comme   un   être  individuel    mais  comme  Dieu, 
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parce  qu'elle  est  rentrée  dans  Tâme  univer- 
selle. Elle  sent,  mais  elle  ne  sait  pas  qu'elle 
sent  ;  elle  n'a  plus  conscience  d'elle-même,  mais 
éprouve  cependant  un  sentiment  d'ineffable  fé- 
licité. 

L'extase,  l'absorption  en  Dieu,  estdonc  le 
terme  suprême  de  la  vie  de  l'àme.  Le  sage 
d'Alexandrie  arrive  au  même  état  que  le  yogi. 
Leurs  conceptions  du  principe  de  l'univers  au- 
quel on  s'unit  par  l'extase  ne  sont  pas  identi- 
ques ;  mais  les  caractères  psychiques  de  l'ex- 
tase sont  les  mêmes. 

Ce  qui  caractérise  le  mysticisme  indien,  c'est 
la  recherche  de  l'unité  conçue  dans  un  sens 
spécialement  métaphysique.  Dans  l'Ecole 
d'Alexandrie,  1  unité  suprême  se  spécifie  par 
l'idée  du  Bien.  Ce  n'est  pas  que  cette  idée  soit 
étrangère  à  la  doctrine  du  yoga  dont  nous  avons 
constaté  la  haute  moralité ,  mais  cette  idée  y 
reste  pourtant  sur  le  second  plan  ;  ce  qui  do- 
mine, c'est  l'opposition  de  l'unité  à  la  diversité. 
Dans  le  monde  chrétien ,  la  nature  de  l'Etre- 
premier  se  précise  par  l'idée  de  la  création  à 
laquelle  l'antiquité  n'était  pas  parvenue.  Le 
principe  de  l'univers  est  un,  mais  son  unité 
n'est  pas  abstraite  ;  c'est  celle  d'un  pouvoir 
souverain.  Dieu  n'est  pas  le  Bien,  dans  un  sens 
vague  qui  peut  prêter  à  l'équivoque,   il  est  par 
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excellence  le  Bon,  le  Puissant  tlont  la  bonté 
dirige  et  explique  l'acte  créateur.  Nous  allons 
voir  le  mysticisme  reparaître  dans  les  condi- 
tions nouvelles  faites  à  Tesprit  humain  par  l'ap- 
parition de  TEvangile. 

Saint  Bonaventure  a  rédigé  un  court  traité  où 
l'Itinéraire  de  iâme  à  Dieu  (c'est  le  titre  de 
l'œuvre)  est  exposé  de  la  manière  suivante  : 

Il  y  a  trois  degrés  d'élévation  de  l'àme  à  Dieu  : 

Le  premier  degré  est  la  contemplation  de 
Dieu  dans  le  monde  sensible.  Les  cieux  et  la 
terre  manifestent  la  puissance  et  la  sagesse 
souveraine  du  Créateur. 

Le  deuxième  degré  est  la  contemplation  de 
Dieu  dans  les  facultés  de  l'àme  humaine  créée 
à  son  image  ,  et  qui  reproduisent  cette  image 
dans  les  conditions  où  la  créature  peut  ressem- 
bler au  Créateur. 

Le  troisième  degré  est  la  contemplation  di- 
recte de  Dieu  dans  le  caractère  infini  de  ses 
perfections. 

En  trois  mots,  nous  pouvons  contempler  Dieu 
hors  de  nous,  en  nous,  et  au-dessus  de  nous. 

Saint  Bonaventure,  amené  peut-être  à  le  faire 
par  la  pensée  des  six  ailes  des  Chérubins  qui 
recouvraient  l'arche  sainte  du  temple  de  Jéru- 
salem, divise  en  deux  chacun  des  trois  degrés 
de  l'ascension  de  l'àme  à  Dieu,    ce  qui   lui   en 


I.E    MYSTICISME  197 

donne  six;  mais  cette  division  n'a  pas  d'impor- 
tance pour  l'étude  de  mon  sujet.  Ce  qu'il  faut 
constater,  c'est  que  saint  Bonaventure  ad- 
met qu'au-dessus  des  trois  degrés  de  l'ascen- 
sion, résultat  de  l'exercice  des  facultés  de  l'es- 
prit humain,  l'àme  pieuse  peut  arriver  à  un  état 
de  ravissement  spirituel  et  mystique  qui  a  les 
caractères  de  l'extase.  «  Cet  état  de  ravissement 
«  fut  accordé  au  bienheureux  François  d'Assise 
«  qui  passa  en  Dieu  par  le  transport  de  la  con- 
«  templation,  et  devint  un  modèle  de  contem- 
«  platif  parfait,  comme  il  l'avait  été  auparavant 
«  de  riiomme  voué  à  la  vie  active.  Ce  passage, 
«  s'il  est  parfait,  doit  laisser  derrière  lui  toutes 
«  les  opérations  de  l'intelligence,  transporter 
«  en  Dieu  et  transformer  en  lui  sans  réserve 
«  toute  1  affection  de  la  volonté.  » 

Saint  Bonaventure  engage  ses  lecteurs  à  ten- 
ter le  passage,  en  empruntant  aux  œuvres  attri- 
buées à  saint  Denis  les  paroles  suivantes  : 
«Affermissez-vous  dans  la  voie  des  contempla- 
«  tions  mystiques,  et  pour  cela  laissez  de  côté 
«  vos  sens  et  les  opérations  intellectuelles,  les 
«  choses  sensibles  et  les  choses  invisibles,  ce 
«  qui  est  comme  ce  qui  n'est  pas,  et  élevez-vous 
«  autant  que  vous  le  pouvez  à  ce  Dieu  que  vous 
«  ne  connaissez  pas  et  qui  est  au-dessus  de 
«  toute  essence  et  de  toute  science.   C  est  en 
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«  VOUS  séparant  et  vous  délivrant  de  toutes  cho- 
«  ses,  en  dérobant  entièrement  et  sans  réserve 
«  votre  àme  à  vous-même  et  à  tout  le  reste,  que 
«  vous  monterez  vers  le  rayon  suressentiel  des 
«  divines  ténèbres,  ténèbres  dont  l'obscurité  pro- 
«  fonde  surpasse  en  éclat  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  lumineux.  » 

Voilà  l'extase  qui  reparaît  dans  le  monde 
chrétien  telle  qu'elle  avait  paru  dans  l'Inde  et 
à  Alexandrie.  Ces  trois  exemples,  auxquels  il 
serait  facile  d'enjoindre  d'autres,  suffisent  pour 
essayer  de  comprendre,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, la  nature  de  ce  phénomène  psychique.  On 
peut  lui  assigner  les  cinq  caractères  suivants  : 

1.  L'extase  réclame  la  suppression  de  tout 
exercice  des  sens,  de  toute  activité  extérieure, 
de  tout  élément  de  pensée  discursive.  L'àme 
repliée  sur  elle-même  finit  par  perdre  la  cons- 
cience de  son  être  propre,  et  se  trouve  dans  un 
état  d'union  surnaturelle  avec  le  principe  de 
l'univers,  avec  Dieu,  si  1  on  donne  à  ce  terme 
un  sens  assez  compréhensif  pour  renfermer 
aussi  bien  l'objet  de  l'adoration  de  Krichna  que 
celle  du  Dieu  des  Mahométans,  des  Juifs  et  des 
Chrétiens. 

2.  L'extase  est  considérée  en  général  comme 
un  privilège  accordé  à  un  petit  nombre  d'initiés. 
Une   mystique  célèbre.   Madame  Guyon,   affir- 
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mait  que  chacun  peut  arriver  à  cet  état  ;  mais 
l'opinion  la  plus  commune  est  que  c'est  là,  non 
pas  une  grâce  accessible  à  tout  le  monde,  mais 
((  une  faveur  mystérieuse  et  secrète  que  nul  ne 
«connaît  si  ce  n'est  celui  qui  la  reçoit*.  » 

3.  L'extase  a,  dans  les  conditions  de  la  vie 
présente,  un  caractère  exceptionnel.  C'est  un 
avant-goùt  d'un  mode  d'existence  supérieur  à 
la  vie  présente;  c'est  un  rayon  de  l'éternité  qui 
traverse  les  nuages  du  temps.  Cette  pensée 
n'est  pas  seulement  celle  des  mystiques  chré- 
tiens. Plotin  affif-me  que  la  félicité  de  l'extase 
n'est  ici-bas  qu'un  éclair  qui  brille  çà  et  là  dans 
les  ténèbres  de  la  vie  sensible,  mais  que,  pour 
les  âmes  pures,  elle  sera  après  la  mort  leur 
éternel  partage. 

4.  L'extase  est  un  état  ineffable,  puisqu'elle 
supprime  toute  conception  distincte  et  jusqu'à 
la  conscience.  La  pensée  et  la  parole  ne  sau- 
raient donc  en  exprimer  la  nature.  Sainte  Thé- 
rèse raconte,  dans  son  autobiographie,  nombre 
de  visions,  de  prévisions  qui  lui  ont  été  accor- 
dées d'une  manière  surnaturelle  et  dont  elle 
peut  rendre  compte  ;  mais,  quant  à  ses  moments 
d'extase,  voici  comment  elle  s'exprime  :  «  Il  y 
«  a  tant  de  différence  entre  la  lumière  de  ce  di- 

*  ]^' Itinéraire  de  saint  Bonaventure. 
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«  vin  séjour  et  la  lumière  d'ici-bas  que  celle  du 
c(  soleil  ne  semble  que  ténèbres...  Nul  terme  ne 
((  pourrait  exprimer-  cette  suavité  et  ces  dé- 
«  lices  ^  » 

Peu  de  temps  avant  la  mort  de  sa  mère, 
saint  Augustin  eut  avec  elle,  sur  les  rivages  de 
ritalie,  un  entretien  célèbre  dont  le  pinceau 
d'Ary  Scheffer  a  illustré  le  souvenir.  Cet  entre- 
tien portait  sur  la  vie  supérieure  au  temps,  vie 
dans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  succession,  d'avant 
et  d'après,  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  a 
été  et  sera,  mais  seulement  qu'elle  est,  parce 
qu'elle  est  éternelle  ;  puis  le  fils  de  Monique 
écrit  :  «  Tandis  que  nous  parlions  ainsi  de  cette 
«  vie  éternelle  et  que  nous  y  aspirions  de  toute 
«  notre  âme,  nous  y  touchâmes  presque  pen- 
«  dant  un  instant  par  un  élancement  subit  de 
«nos  cœurs;  puis,  soupirant,  et  renonçant  à 
«  ces  prémices  de  l'esprit,  nous  dûmes  revenir 
«  au  bruit  de  notre  parole,  à  cette  parole  qui 
«  commence  et  qui  finit  ".  »  Ces  mots  conservent 
le  souvenir  d'une  extase  qui  transporta  pour  un 
instant  sainte  Monique  et  son  fils  en  dehors 
des  conditions  ordinaires  de  la  pensée.  Mais  la 
parole  qui  commence  et  qui  finit,  la  parole  qui 


*  Vie  de  sainte  Thérèse,  écrite  par  elle-même,  chap.  XXXVIII. 

*  Confessions.  Livre  IX,  rhapitre  10. 
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exprime  la  succession  des  pensées  discursives, 
est  incapable  de  rendre  compte  d'un  état  ayant 
le  caractère  de  Téternité. 

5.  L'extase,  qui  suppose  la  cessation  du  jeu 
ordinaire  des  fonctions  de  l'esprit,  est  un  mode 
du  sentiment  pur,  d'un  sentiment  étranger  à  la 
pensée.  Rien  probablement  ne  saurait  en  donner 
l'idée  mieux  que  ce  qu'éprouvent  les  personnes 
d'une  nature  essentiellement  musicale,  qui  se 
sentent  comme  transportées  hors  d'elles-mêmes 
par  la  magie  des  sons.  Si  vous  leur  demandez 
de  traduire  en  idées  distinctes  les  émotions 
qu'elles  ont  éprouvées,  elles  vous  considéreront 
comme  étant,  dans  le  domaine  de  l'art,  un  véri- 
table profane.  L'extase  produit  la  suppression 
momentanée  de  la  conscience.  Le  souvenir  qui 
en  reste,  lorsque  la  conscience  revient,  c'est 
celui  d'une  joie  intense,  d'une  extrême  béati- 
tude. Joie,  béatitude,  suavité,  délices  sont  les 
expressions  qui  se  multiplient  sous  la  plume  des 
écrivains  mystiques.  Après  la  mort  de  Pascal, 
on  trouva  cousu  dans  ses  vêtements  un  petit 
parchemin  sur  lequel  on  lut  ces  mots  :  «  23  No- 
ie vembre  165^,  de  dix  heures  et  demie  à  minuit 
«  environ  :  Feu  !  Joye,  joye,  joye  et  pleurs  de 
«joye.  »  C'est  le  souvenir  d'un  temps  d'extase. 
Le  reste  de  l'écrit  renferme  des  résolutions  pri- 
ses par  l'auteur  à  la  suite  d'un  événement  de  son 
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existence  assez  mémorable  pour  qu'il  voulût  en 
conserver  le  souvenir  clans  un  mémento  qu'on 
a  désigné  sous  le  nom  d'amulette.  Jacob 
Bœhme  eut,  dans  sa  vie,  ((uatre  extases  d'une 
particulière  importance;  il  j)arle  de  cet  état 
comme  «  d'un  temps  passé  dans  la  lumière  et 
«  la  joie.  » 

Tels  sont  les  caractères  de  l'extase.  En  en  fai- 
sant l'essence  du  mysticisme,  on  donnera  à  ce 
terme,  souvent  mal  défini  et  employé  dans  des 
sens  divers,  une  signification  précise.  Quel  est 
le  rapport  du  mysticisme  ainsi  entendu  avec  la 
pbilosophie?  Pour  répondre  à  cette  question,  il 
faut  distinguer  deux  degrés  dans  la  doctrine, 
dont  l'un  constitue  un  mysticisme  qu'on  peut 
qualifier  d'innocent,  et  dont  l'autre  est  certaine- 
ment dangereux.  Commençons  par  le  premier. 

Le  mysticisme  innocent  considère  l'extase 
comme  un  phénomène  qui  peut  être  ajouté  aux 
fonctions  naturelles  de  1  esprit  humain  sans  les 
supprimer  et  sans  en  nier  la  valeur.  C'est  un 
mode  d'union  avec  Dieu  qui,  quelque  intime  qu'il 
devienne,  ne  détruit  pas  la  différence  de  la  créa- 
ture et  du  Créateur.  C'est,  pour  répéter  les  pa- 
roles de  saint  Bonaventure,  «  une  faveur  mysté- 
rieuse. »  Mais,  pour  saint  Bonaventure,  cette 
faveur  mystérieuse  se  produit  au  sommet  de 
l'échelle    dont   l'âme    monte   les   degrés    pour 
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s'approcher  de  Dieu  ;  elle  ne  doit  faire  négliger, 
ni  la  contemplation  de  la  nature,  qui  manifeste 
les  perfections  du  Créateur,  ni  la  contemplation 
de  Tesprit  humain  où  Ton  trouve  des  traces  de 
son  image.  Saint-Martin,  surnommé  le  philo- 
sophe inconnu,  admet  des  moments  d'extase  où 
notre  activité  propre  disparaît  pour  faire  place 
à  l'action  de  la  divinité  qui  seule  agit  en  nous  ^ 
Mais,  à  une  époque  où  il  avait  publié  quelques- 
uns  de  ses  plus  importants  ouvrages,  il  soutint 
aux  Ecoles  normales,  contre  le  professeur  Garât, 
une  discussion  dans  laquelle  il  se  fit  accuser  de 
Platonisme,  de  Cartésianisme,  de  Malebran- 
chisme,  en  soutenant  la  distinction  entre  les 
facultés  de  l'esprit  et  la  sensation,  à  laquelle 
Garât,  en  disciple  fidèle  de  Condillac,  voulait 
réduire  toute  la  connaissance  humaine^.  Le  mys- 
tique Martinez  Pasqualis,  le  maître  de  Saint- 
Martin,  émet  les  vues  d'un  ferme  spiritualisme 
sur  les  questions  du  libre  arbitre  et  de  l'origine 
du  maP.  Un  des  fondements  des  doctrines  de 
Jacob  Bœhme  est  le  principe  que  «  la  volonté 
«  est  la  base  de  la  vie  et  de  l'existence,  et  que 
«  la  vie,  à  son  tour,  a,  dans  la  liberté,  sa  fin  et 


'  Le  ministère  de  l  homme-esprit,  page  427. 
*  Les  Ecoles  Normales.  Débals,  tome  III,  pages  18  à  25. 
'  Voir  la  Philosophie  mystique  en  France,    par  Ad.    Franck. 
Paris  1866,  spécialement  aux  pages  216  à  218. 
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«  sa  raison  d'être.  »  La  tendance  essentielle- 
ment mystique  de  sa  pensée  ne  Tempèche  pas 
d'avoir,  comme  M.  Boutroux  Ta  démontré,  une 
philosophie  très  positive  qu'une  étude  sérieuse 
dégage  du  mélange  confus  d'une  théologie 
abstruse,  d'une  poésie  fantastique  et  d'effusions 
mystiques.  Cette  philosophie  affirme  que  la  per- 
sonnalité, sous  sa  forme  parfaite  qui  est  la 
liberté,  est  le  caractère  essentiel  de  l'Esprit 
divin  aussi  bien  que  de  l'esprit  de  l'homme. 
Bœhme  établit,  contre  tout  fatalisme,  l'existence 
du  libre  arbitre,  et  il  en  signale  la  limite  dans 
le  fait  que  l'homme  nest  responsable  que  de  sa 
détermination  et  non  des  motifs  qui  le  sollicitent 
en  des  sens  divers  ^ 

Voilà  donc  des  écrivains  qui  admettent  le 
phénomène  de  l'extase,  mais  qui  ne  renoncent 
pas  pour  cela  à  demander  à  la  raison  la  solu- 
tion des  grands  problèmes  que  se  pose  l'esprit 
humain.  Maintenu  dans  ces  limites,  le  mysti- 
cisme n'a  rien  de  contraire  à  la  philosoj)liie. 
Loin  de  là  ;  il  offre  à  la  science  des  données 
d'une  grande  valeur.  Pour  s'en  rendre  compte, 
il  faut  distinguer  le  côté  subjectif  de  la  ques- 
tion de  son  côté  objectif,  et  se  mettre  en  pré- 

'  Voir  la  notice  sur  Jacob  Bœhme  dans  les  Etudes  d'his- 
toire de  la  philosophie,  par  Emile  Boutroux.  Paris,  librairie 
Alcan  1897. 
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sence  d  un  phénomène  psychique  sans  se  de- 
mander, provisoirement  au  moins,  quelle  est  la 
nature  de  TEtre  auquel  s'attache  l'union  mys- 
tique. L'extase  est  l'objet  d'une  affirmation  sé- 
culaire qu'on  rencontre  à  toutes  les  époques  de 
l'histoire  et  dans  toutes  les  parties  du  globe.  Il 
faudrait  une  grande  légèreté  d'esprit ,  ou  un 
esprit  imbu  de  préjugés  tenaces,  pour  admet- 
tre que  la  science  puisse  négliger  un  fait  de 
cette  importance.  Ceux-mêmes,  au  nombre  des- 
quels je  me  range,  qui  n'ont  aucune  expérience 
personnelle  d'un  état  cjui,  comme  le  dit  Y  Imi- 
tation de  Jésus-Christ,  n'est  pas  connu  de  tous  ^ 
se  trouvent  en  présence  de  témoignages  nom- 
breux et  concordants  c{ui  s'imposent  à  l'atten- 
tion de  tout  philosophe  sérieux. 

L'extase  offre  d'abord  la  matière  d'une  étude 
de  physiologie.  Il  est  vrai  que  les  mysticjues  af- 
firment que  le  caractère  propre  de  ce  phéno- 
mène est  que  l'esprit,  étranger  à  toutes  les  im- 
pressions des  sens,  se  sépare  de  son  corps.  Mais 
cette  séparation  même  a  nécessairement  une 
condition  physiologic{ue.  Cela  ressort  spéciale- 
ment des  prescriptions  matérielles  faites  dans 
l'Inde  à  l'homme  qui  veut  devenir  un  véritable 

'  Quaiido  ad  pleuuni  me  recolligam  iu  te,  ut  prœ  amore  tuo, 
non  senliam  me,  sed  te  solum  supra  omnem  sensum  et  modum, 
in  modo  non  omnibus  noto. —  Livre  III,   chapitre  XXI,   art.  3. 
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yogi.  La  science  moderne  demandera  :  Que  se 
passe-t-il  alors  dans  la  substance  cérébrale  ? 
En  admettant  même  que  l'esprit  se  sépare  du 
corps,  quelle  est  la  condition  corporelle  de  cette 
séparation  ?  La  question  est  peut-être  insolu- 
ble, comme  tant  d'autres  questions  relatives  au 
mode  d'union  des  deux  natures  de  l'homme, 
elle  1  est  même  probablement,  mais  elle  mérite 
pourtant  d'être  indiquée. 

L'extase  offre  ensuite  la  matière  d'études  psy- 
chologiques. Dans  les  rapports  de  l'homme  avec 
l'objet  de  son  culte,  la  psychologie  doit  consta- 
ter l'existence  d'un  sentiment  spécial  qui  n'a 
pas  d  autre  objet  d'application  que  la  divinité. 
Lorsque  Dieu  est  appelé  puissant,  sage,  bon, 
on  lui  attribue ,  en  leur  donnant  un  caractère 
d'infinité,  des  notions  qui  ont  d'autres  emplois 
et  qui  éveillent  des  sentiments  qui  peuvent 
trouver  d'autres  objets  d'application  ;  mais  le 
principe  de  l'univers  ,  en  tant  qu'il  est  conçu 
comme  l'Un-suprême,  la  source  unique  de  tous 
les  êtres,  revêt  dans  la  pensée  un  caractère  qui 
n'appartient  qu'à  Lui ,  et  qui  éveille  un  senti- 
ment qui  ne  peut  s'adresser  qu'à  Lui  :  le  senti- 
ment de  l'adoration.  En  terminant  sa  troisième 
Méditation,  dans  laquelle  il  a  établi  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  Descartes  écrit  :  «  Mais, 
«  avant  que  j'examine  cela  plus  soigneusement. 
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«  et  que  je  passe  à  la  considération  des  autres 
«  vérités  que  l'on  en  peut  recueillir,  il  nie  seni- 
«  ble  très  à  propos  de  marrêter  quelque  temps 
«  à  la  contemplation  de  ce  Dieu  tout  partait,  de 
«  peser  tout  à  loisir  ses  merveilleux  attributs  ; 
«  de  considérer,  d'admirer  et  d'adorer  l'incom- 
«  parable  beauté  de  cette  immense  lumière,  au 
«  moins  autant  que  la  force  de  mon  esprit,  qui 
«  en  demeure  en  quelque  sorte  ébloui ,  me  le 
«  pourra  permettre.  Car  comme  la  foi  nous  ap- 
«  prend  que  la  souveraine  félicité  de  1  autre  vie 
((  ne  consiste  que  dans  cette  contemplation  de  la 
«  majesté  divine,  ainsi  expérimentons-nous  dès 
«  maintenant  qu'une  semblable  méditation , 
«  quoique  incomparablement  moins  parfaite, 
«  nous  fait  jouir  du  plus  grand  contentement 
«  que  nous  soyons  capable  de  ressentir  en  cette 
«  vie.  »  Après  avoir  médité,  le  philosophe  adore, 
et  cette  adoration  produit  une  sorte  d'éblouis- 
sement.  Cet  éblouissement  semble  bien  près 
de  l'extase ,  et  les  rapports  de  l'extase  et  de 
l'adoration  offrent  l'objet  d'une  étude  intéres- 
sante de  haute  psychologie. 

L'extase  oblige  encore  le  psychologue  à  noter 
dans  les  fonctions  de  l'esprit  humain  la  recherche 
de  l'unité  qui  est  le  besoin  le  plus  profond  de  la 
raison,  la  base  de  toute  philosophie  sérieuse,  et 
qui  se  montre  avec  une  extrême  puissance  dans 
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le  mysticisme  de  Tlnde.  Il  en  est  de  même  de  la 
notion  de  Tinfini  qui  a  des  rapports  étroits  avec 
celle  de  l'unité  suprême,  cette  notion  qui,  comme 
le  disait  M.  Pasteur  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  rAcadémie  française,  «  a  le  double  carac- 
«  tère  de  s'imposer,  d'être  incompréhensible,  et 
«  devant  laquelle  il  n'y  a  qu'à  se  prosterner'.  » 

Il  est  donc,  comme  je  lai  dit,  un  mysticisme 
qui,  non  seulement  n'est  pas  contraire  à  la  phi- 
losophie, mais  qui  lui  fournit  des  données  pré- 
cieuses, et  pose  à  la  science  des  questions  d'un 
haut  intérêt.  Voici  maintenant  les  caractères  du 
mysticisme  dangereux  : 

Lorsqu'on  considère  l'extase  comme  un  état 
passager,  comme  une  faveur  accordée  aux  âmes 
pieuses  qui,  soustraites  pour  un  moment  aux  agi- 
tations de  la  vie,  entrent  dans  un  repos  où  leurs 
forces  se  restaurent,  la  vie  peut  suivre  son  cours 
normal  ;  mais  le  mystique  qui  considère  l'extase 
comme  pouvant  devenir  un  état  fréquent,  habi- 
tuel, tombe  dans  le  Quiétisme.  Le  quiétisme  est 
la  doctrine  qui  enseigne  que  la  perfection  spiri- 
tuelle consiste  dans  l'inaction  complète  de  l'âme. 
L'union  à  Dieu  s'oppose  alors  aux  rapports  de 
l'homme  avec  ses  semblables  ;  le  Dieu  qu'on 
adore  est  un  Dieu  qui  isole.  Saint  Bonaventure 

*  Séance  do  l'Académie  française,  du  27  avril  1882. 
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nous  invite  à  considérer  les  perfections  du  Créa- 
teur dans  la  nature  et  dans  Thumanité.  Le  quié- 
tisme  supprime  les  degrés  de  l'échelle  divine,  et 
invite  Ihomme  à  se  reposer  en  Dieu  d'une  ma- 
nière qui  le  sépare  de  1  humanité.    Le  livre  de 
V Imitation  de  Jésus-Christ,  qui  renferme  de  si 
riches  trésors  de  piété,  n'est  pas  sans  danger 
sous  ce  rapport.  On  y  lit  :  «  Quand  tu  regardes 
«  aux  créatures,  l'aspect  du  Créateur  test  en- 
«  levé  ^  »  Il  est  bon  c|ue  l'àme  se  sépare  par  mo- 
ments du  monde  et  de  ses  distractions  pour  s'unir 
à  son  Créateur  dans  l'acte  d'une  adoration  silen- 
cieuse ;  sans  cela  la  piété  languit,  la  vie  se  dis- 
sipe et  se  matérialise.  Mais  l'àme  ne  peut  s'unir 
à  son  Créateur,  dès  qu'elle  le  connaît  comme  le 
Dieu  qui  est  amour,  sans  que  ce  Dieu,  le  Père  de 
tous,    ne  l'envoie  employer   au  service   de  ses 
frères  les  forces  qu'elle  a  puisées  auprès  de  Lui. 
Ainsi  l'action  au  dehors  réclame  la  vie  intérieure 
de  la  prière  et  de  la  communion  avec  Dieu,  mais 
la  vie  intérieure  s'égare  si,  se  transformant  en 
extase  et  en  stérile  contemplation,  elle  demeure 
improductive.  L'amour  mystique,  lorsqu'il  tend 
à  séparer  la  pensée  de  Dieu  de  celle  de  ses  créa- 
tures, s'éloigne  de  l'esprit  de  l'Evangile.   Il  se 


^  Quando  tu  respicis  ad  creaturas.  subtrahitur  tibi  adspectus 
creatoris.  Livre  III,  chapitre  XLII,  article  2. 
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met  en  opposition  avec  cette  déclaration  solen- 
nelle et  si  souvent  répétée  de  Jésus-Christ  et  de 
ses  apôtres,  qu'aimer  Dieu,  c'est  garder  ses 
commandements.  L'amour  de  Dieu,  dans  le  sens 
chrétien  et  jirofond  du  mot,  n'est  pas  une  dispo- 
sition variable  de  la  sensibilité,  mais  une  direc- 
tion constante  de  la  volonté,  un  désir  ferme 
d'accomplir  la  volonté  du  Créateur;  et  cette 
volonté,  manifestation  de  l'amour  suprême, 
trouve  son  expression  la  plus  complète  dans  la 
loi  de  la  charité.  Celui  qui  a  voulu  que,  en  nous 
adressant  à  Dieu,  nous  ne  l'appelions  pas  mon 
Père,  mais  notre  Père,  ne  pensait  pas  que  regar- 
der auxcréatures  cefùtsenleverlaspecldu  Créa- 
teur. Celui  qui  prie  le  Père  commun  unit  indis- 
solublement dans  ses  demandes  la  pensée  de  ses 
semblables  à  celle  du  Maître  de  l'univers. 

Il  est,  dans  l'Eglise  romaine,  des  ordres  con- 
templatifs, comme  celui  des  religieuses  carmé- 
lites, dont  les  membres  vivent  dans  une  retraite 
absolue  et  sans  aucun  rapport  apparent  avec  les 
hommes.  Il  est  probable  que  c'est  là  que  risque 
de  se  produire  l'abus  qui  rend  le  mysticisme 
dangereux.  II  est  possible  qu'il  y  ait  des  reli- 
gieuses du  Carmel  qui,  en  recherchant  1  union 
mystique  avec  Dieu,  ne  })ensent  qu'à  elles  et  à 
leur  salut  personnel,  «  En  voulant  sortir  de  soi 
«pour  chercher  Dieu,  on    risque  de  s'occuper 
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«trop  de  soi.  »  C'est  un  écueil  signalé  par  Féne- 
lon  ^  Mais  cet  abus  de  la  vie  religieuse  n'autorise 
pas  à  en  condamner  l'usage.  Pour  comprendre 
ce  genre  de  vie  purement  contemplatif,  il  faut 
se  placer  au  point  de  vue  des  personnes  qui 
l'adoptent  et  se  mettre  en  esprit  à  leur  place.  Ce 
n'est  qu'en  apparence  que  ces  femmes  cloîtrées 
vivent  sans  rapport  avec  l'humanité.  La  pensée 
du  prochain  se  trouve  intimement  unie  à  leurs 
dévotions.  Elles  croient  au  pouvoir  de  la  prière; 
elles  prient  pour  tant  de  personnes  qui  ne  prient 
pas  ;  elles  demandent  les  bénédictions  de  Dieu 
pour  tant  d'êtres  qui  ne  savent  pas  les  demander 
eux-mêmes.  Oisives  aux  yeux  de  ceux  qui  ne 
partagent  pas  leur  foi,  elles  pensent  exercer  une 
action  énergique  pour  le  bien  du  prochain.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  d'apprécier  la  valeur  de  leur  con- 
viction, il  faut  seulement  tâcher  de  la  com- 
prendre. 

Les  quiétistes  ont  été  souvent  exposés  à  des 
soupçons  d'immoralité.  On  a  pensé,  on  a  dit  que 
leur  amour  mystique  pour  Dieu  recouvrait  par- 
fois des  amours  d'une  autre  nature.  Maître 
Eckart,  dominicain  célèbre  du  XIIP  siècle,  est 
désigné  comme  le  fondateur  du  mysticisme  spé- 
culatif en  Allemagne.  Il  avait  acquis  une  grande 

'  Des  divertissements  attachés  à  l'état  des  personnes,  dans 
les  Lettres  spirituelles. 
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influence  sur  Fesprit  d'un  certain  nombre  de 
femmes  ;  on  Taccusa  d'avoir  avec  elles  des  rela- 
tions coupables.  Ces  bruits  parvinrent  au  général 
de  son  ordre,  qui  ordonna  une  enquête  à  la  suite 
de  laquelle  Eckart  fut  reconnu  innocent.  jM'"" 
Guyon,  apprenant  que  des  bruits  injurieux  circu- 
laient à  son  sujet,  demanda  des  juges  chargés 
de  prononcer  sur  ses  mœurs  en  même  temps  que 
sur  sa  doctrine.  La  pureté  de  sa  conduite  est 
demeurée  établie  pour  tous  les  hommes  impar- 
tiaux. Dans  ces  deux  cas,  et  probablement  dans 
bien  d'autres,  les  soupçons  ont  été  reconnus  in- 
justes ;  mais  quelle  est  la  cause  qui  les  fait  si 
souvent  reparaître?  Il  faut  admettre,  avec  M. 
Bouchitté  S  que  l'élévation  spirituelle  des  mysti- 
ques doit  en  général  les  prémunir  contre  les  ten- 
tations grossières,  et  les  préserver  des  écarts  des 
sens  ;  mais  il  faut  reconnaître  cependant  que 
l'habitude  de  suspendre  les  fonctions  de  la  vo- 
lonté, de  l'intelligence  et  de  la  conscience  mo- 
rale, peut  devenir  bien  périlleuse,  et  que  Tâme 
réduite  à  un  état  complet  de  passivité  risque  de 
s'abandonner  à  des  influences  qui  ne  sont  pas 
celles  de  r Esprit-Saint^.  Le  représentant  le  plus 

^  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques.  —  Article  Quié- 
lisme. 

'  Voir  dans  les  œuvres  de  P'énelon,  édition  Didot,  Paris 
1857.  tome  deuxième,  l'Exposé  historique  du  Quiétisme  par 
M.  Aimé  Martin,  en  tête  de  l'Explication  des  maximes  des  Saints. 
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célèbre  du  quiétisme  moderne,  Molinos,  ensei- 
gnait que  Tàme  unie  à  Dieu  })ar  un  état  de  con- 
templation parfaite  demeure  absolument  étran- 
gère aux  désordres  des  sens  qui  ne  sauraient 
jamais  l'atteindre.  Il  a  été  accusé  d'avoir  tiré  de 
sa  doctrine  des  conséquences  pratiques  très 
fâcheuses.  Un  naturaliste  contemporain  a  écrit  : 
«  Rien  ne  ruine  autant  la  moralité  de  l'homme 
«  que  cette  illusion  dangereuse  qui,  creusant  un 
«  abîme  dans  lètre  humain,  Acut  que  l'esprit 
«  s'élève  dans  un  monde  supérieur  par  la  pensée 
«  et  la  contemplation,  tandis  qu'elle  donne  au 
«  corps  pleine  licence  de  se  ruer  dans  la  sensua- 
«  lité  ^  »  Il  peut  donc  y  avoir  une  part  avouable 
dans  les  soupçons  souvent  injustes  auxquels 
donne  lieu  la  pratique  du  mysticisme.  Je  parle 
d'une  part  avouable,  parce  qu  il  en  est  une  autre 
qui  ne  Test  pas  :  l'hostilitécontre  toute  manifes- 
tation un  peu  vive  du  sentiment  religieux. 

Voici  maintenant  des  dangers  qui  concernent 
directement  l'objet  de  mon  étude.  L'extase  sem- 
ble devoir  être  un  état  du  sentiment  qui  demeure 
absolument  infécond  pour  l'action  et  pour  la 
pensée,  puisque  la  suspension  de  la  pensée  et  de 
la  volonté  est  son  caractère  essentiel.  Cependant 


*  Cité  par  Hilty  dans  son  pelil  volume  sur  la   yeuraathé.uie, 
Berne,  Wyss.  Paris,  Fischbacher,  page  32. 
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Thistoire  montre  que,  soit  clans  Tlnde,  soit  clans 
l'Ecole  d'Alexanclrie  à  son  déclin,  le  mysticisme 
a  produit  la  théurgie  (magie  blanche),  c'est-à-dire 
le  pouvoir  crévocjuer  Faction  des  divinités  bien- 
faisantes, et  la^A<'05o/>/i«>, c'est-à-dire  une  science 
cjui  n'est  pas  relative  à  Dieu  (théologie),  mais 
cpii  procède  directement  de  Dieu.  Il  y  a  là  un 
phénomène  c|ui  demande  à  être  explicjué. 

Dans  les  limites  des  croyances  chrétiennes 
acceptées  dans  leur  vrai  contenu,  l'extase  est  un 
mode  d'union  avec  Dieu  qui  laisse  subsister  la 
différence  qui  sépare  la  créature  du  Créateur. 
Dans  la  doctrine  qui  fait  le  fond  commun  des 
théories  de  l'Inde  et  de  celles  de  l'Ecole  d'Alex- 
andrie, l'extase  n'est  pas  une  union  mais  une 
identification  del'àme  avec  Dieu.  Les  existences 
individuelles  sont  des  rayons  sortis  de  la  lumière 
éternelle,  c|ui,  par  l'extase,  rentrent  dans  leur 
foyer.  Dans  l'état  d'extase,  l'àme  s'identifie  à  la 
substance  de  Dieu,  se  sent  Dieu.  Les  textes  sous 
ce  rapport  sont  précis.  De  là  deux  conséquences  : 

En  sortant  de  l'état  d'extase,  l'àme  qui  a  re- 
connu cju'elle  est  divine  se  trouve  dans  une  con- 
dition supérieure  à  toutes  les  lois  de  la  nature  ; 
elle  a  un  pouvoir  surnaturel  dont  la  théurgie  est 
la  manifestation.  On  vit,  dans  la  dernière  période 
de  l'Ecole  d'Alexandrie,  les  successeurs  de  Plo- 
tin,    «  non  seulement  excuser  et  tolérer,   mais 
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«  recommander  et  pratiquer  les  plus  étranges 
((  superstitions,  les  évocations  du  spiritisme,  les 
a  pratiques  de  la  sorcellerie,  de  la  magie,  de  la 
«  théurgie  '.  »  Telle  est  la  première  conséquence 
d'un  mysticisme  dégénéré.  Voici  la  seconde. 

L'àme,  en  raison  de  sa  nature  divine,  porte  en 
elle  tous  les  secrets  de  l'univers.  La  raison,  lors- 
qu'elle n'est  plus  obscurcie  par  les  sens,  et  par 
l'exercice  des  facultés  inférieures,  lorsqu'elle  est 
descendue  dans  ses  dernières  profondeurs,  s'y 
est  reconnue  Dieu,  c'est-à-dire  comme  étant  la 
raison  suprême.  «  Pour  tout  connaître,  elle  n'a 
«  donc  qu'à  regarder  en  elle  ;  la  science  univer- 
c(  selle  se  réduit  à  la  conscience^.  «  Ces  pensées 
peuvent  conduire  à  une  construction  philoso- 
phique comme  celle  de  Hegel  «pii  prétend  faire 
sortir  tout  le  savoir  humain  de  la  seule  analyse 
logique  de  la  pensée.  Le  mysticisme  se  traduit 
alors  en  rationalisme  ;  mais  ce  n'est  pas  dans 
cette  voie  que  s'engagent  les  partisans  de  l'ex- 
tase. Ils  ne  s'appliquent  pas  à  extraire  la  science  de 
la  conscience  par  un  travail  laborieux  de  la  pen- 
sée, ils  ont  des  intuitions  immédiates  qui  leur 


'  Weber.  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  page  161  de 
la  troisième  édition.  —  Voir  .lussi  à  ce  sujet  ÏHistoire  de  l  Ecole 
d'Alexandrie  de  M.  Vacherot,  et  l'Histoire  de  la  philosophie 
d'Henri  Ritter. 

^  Vacherot.  Histoire  de  l  Ecole  d  Alexandrie,  tome  I,  p.  380. 
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suffisent,  des  révélations  personnelles  nées  de 
leur  identification  avec  l'Etre  absolu  ;  ils  sont  la 
source  même  de  la  vérité.  Cette  prétention  les 
met  en  opposition,  soit  avec  les  doctrines  de  la 
religion  traditionnelle,  soit  avec  les  recherches 
de  la  ])hilosophie. 

Ceux  qui  sont  illuminés,  parce  qu'ils  parti- 
cipent directement  à  la  source  de  la  lumière 
dont  ils  font  partie,  n'ont  aucun  besoin  d'un 
enseignement  extérieur  de  la  vérité.  C  est  pour- 
quoi, lorsqu'il  arrive  à  ses  limites  extrêmes, 
lorsqu'il  abolit  la  différence  essentielle  de  la 
créature  et  du  Créateur,  le  mysticisme  s'est 
attiré  les  censures  de  l'autorité  religieuse. 
L'Eglise  a  bien  passé  à  sainte  Thérèse  quelques 
paroles  équivoques;  sainte  Catherine  de  Gênes 
a  écrit  :  «  Je  ne  trouve  plus  de  moi,  il  n'y  a  plus 
«  d'autre  moi  que  fJieu  '  ;  »  elle  a  toutefois  été 
canonisée.  On  n'aura  vu  seulement  dans  ces 
paroles,  et  dans  quelques  paroles  risquées  de 
sainte  Thérèse,  que  l'expression  d'une  ado- 
ration légitime,  exprimée,  par  un  abus  de  lan- 
gage, dans  des  termes  j)Ouvant  donner  lieu  à  de 
fausses  interprétations.  Mais,  lorsque  Eckart  a 
soutenu  formellement  la  thèse  ([ue  :  «  L'homme 
«  peut  arriver  à  s'unir  à  Dieu  et  à  se  transformer 

*   Fénelon.  Explication  des  nia.riines  des  Saints,  iirlicle  XXXV 
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«  en  lui,  de  telle  manière  qu  il  arrive  à  perdre 
«  son  être  et  sa  conscience  personnelle  dans  la 
«divinité,  se  changeant  en  Dieu  ^  »  l'Eglise  Ta 
condamné.  Ce  panthéisme  indo-européen  ne  pou- 
vait pas  s'insinuer  légitimement  dans  la  théo- 
logie chrétienne. 

Si  le  mysticisme  dans  son  excès  se  met  en 
opposition  avec  les  doctrines  traditionnelles  des 
religions  positives,  il  arrive  aussi  à  nier  la  valeur 
des  recherches  de  la  philosophie.  Qu'ont  à  faire 
des  travaux  laborieux  de  la  pensée  des  hommes 
qui,  transformés  en  Dieu  par  1  extase,  sont  illu- 
minés, non  par  une  lumière  extérieure,  mais  par 
la  lumière  d'un  foyer  dont  ils  font  partie  ?  Le 
mystique  est  toujours  porté  à  dédaigner  les 
recherches  de  la  raison  qui,  dans  sa  pensée,  ne 
peuvent  produire  que  l'erreur,  ou  des  vérités 
incomplètes  et  d'un  ordre  inférieur.  Plotin 
désigne  spécialement  la  science  comme  une  des 
choses  que  l'àme  arrivée  à  l'union  mystique  juge 
méprisables,  et  il  ajoute  :  «  L'àme  n'attache  plus 
«  de  prix  à  la  pensée,  qui  excitait  auparavant  son 
«admiration,  car  la  pensée  estVn  mouvement, 
«  et  l'âme  souhaite  n'en  avoir  aucun  ^.  »  Cela  n'a 
pas  empêché  ce  philosophe  de  penser  beaucoup, 

*  Cardinal    Gonzalès.    Histoire  de    la  philosophie,    tome    II, 
pages  427-428. 

*  Ennéade  VI.  Livre  YII,  articles  34  et  35. 
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(le  beaucoup  écrire,  et  de  cultiver  cette  science 
que  Textase  lui  avait  appris  à  considérer  comme 
méprisable.  C'était  de  sa  part  une  concession 
aux  exigences  de  la  vie  temporelle,  analogue  à 
celle  c{ue faisait  Krichna,  dans  l'exposition  delà 
sublime  doctrine,  en  ordonnant  l'action  comme 
un  devoir  pour  les  esprits,  tant  cju'ils  sont  liés 
à  des  corps.  De  même  que  l'action  de  la  volonté 
est  pour  le  sage  de  l'Inde  un  moyen  de  cesser 
de  vouloir,  le  travail  de  la  pensée  est  pour  Plo- 
tin  un  moyen  d'arriver  à  ne  plus  penser.  C'est 
une  échelle  que  l'on  brise  après  en  avoir  fait 
usage'. 

Un  sceptique  consécjuent  devrait  se  taire,  puis- 
qu'il raisonne  pour  nier  la  valeur  de  la  raison, 
tombant  ainsi  dans  la  contradiction  signalée  par 
Epictète.  Un  mystic{ue  conséquent  devrait  aussi 
se  taire,  puisqu'il  déclare  que  l'extase  est  un  état 
ineffable.  Gerson,  réagissant,  comme  saint  Bona- 
venture,  contre  les  abus  de  la  scolasticjue,  écrit  : 
«  La  théologie  mysticjue  n'a  besoin  ni  de  science, 
«  ni  de  littérature;  elle  se  nourrit  d'expériences 
«  intimes  et  de  vertus,  non  de  spéculations  ;  elle 
«  exclut  tout  raisonnement,  toute  pensée  propre- 
«  ment  dite'.  »  Comment  ententlre  une  théologie, 


'   Rittor.  Histoire  de  la  philosophie.   Livre  XIII,   chiipitrc   I. 
*  Vacherot.  Histoire  de  L'Ecole  d'Alexandrie,  tome  III,  p.  143. 
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une  exposition  quelconque  de  doctrine,  qui 
n'emploie  ni  raisonnement,  ni  aucune  pensée 
proprement  dite  ? 

Je  suppose  qu'il  est  des  mystiques  qui  se  tai- 
sent et  qui  jouissent,  dans  un  silence  religieux, 
de  la  béatitude  de  1  extase.  Ceux-là  ne  s'occupent 
pas  de  la  philosophie  ;  ils  ne  Tattacjuent  pas,  ils 
ne  la  méprisent  pas  :  ils  l'ignorent.  D'autres  par- 
lent, écrivent,  et,  lorsqu'ils  s'occupent  des  pro- 
blèmes fondamentaux  posés  par  l'esprit  humain, 
ce  qui  les  place  au  rang  des  philosophes,  ils  s'en 
occupent  pour  les  déclarer  insolubles  dans  le 
domaine  intérieur  de  la  raison,  et  pour  renvoyer 
leurs  auditeurs  et  leurs  lecteurs  aux  intuitions 
immédiates  qui  résultent  des  rapports  des  esprits 
individuels  avec  l'Esprit  suprême,  intuitions  à 
l'égard  descjuelles  la  pensée  personnelle  doit  se 
constituer  en  état  de  passivité. 

Il  ne  faut  pas  réfléchir  longuement  pour  com- 
prendre le  danger  d'une  pareille  disposition 
d'esprit.  Si  le  mysticisme  dégénéré  a  ouvert  la 
porte  à  la  théurgie,  avec  son  cortège  de  supers- 
titions, ce  même  mysticisme  ouvre  la  porte  à  la 
théosophie  qui  riscjue  toujours  de  prendre  les 
fantaisies  de  l'imagination,  et  d'une  imagination 
parfois  déréglée,  pour  des  intuitions  surnatu- 
relles de  la  vérité  absolue. 

M.  Alexis  Bertrand  a  écrit  :  ^(J'appelle  mys- 
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«  ticisme  philoso|)liique  le  système  qui,  décla- 
«  rant  la  raison  humaine  dans  le  jeu  normal  de 
«  ses  facultés  incapable  de  s'élever  aux  vérités 
«  suprêmes,  même  dans  l'ordre  naturel,  a  recours 
«à  un  principe  surnaturel,  intuitif  ou  révélé  qui 
«  devient,  dans  ce  point  de  vue,  la  source  unique 
«  de  toute  certitude.  »  Refuser  à  la  raison  tout 
])Ouvoir  pour  atteindre  les  vérités  suprêmes,  et 
faire  d'une  révélation  la  source  unique  de  toute 
certitude,  c'est  le  traditionalisme.  Refuser  à  la 
raison  tout  pouvoir  j)our  atteindre  les  vérités 
suprêmes  et  faire  des  conséquences  de  l'extase 
la  source  unique  de  toute  certitude,  c'est  le  mys- 
ticisme. Ces  deux  doctrines  sont  fort  opposées 
et  s'excluent  l'une  l'autre.  Toutefois  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  M.  Bertrand  les  rapproche.  Dans 
leur  opposition,  très  prononcée  d'ailleurs,  elles 
ont  dans  leur  rapport  à  la  philosophie  un  carac- 
tère commun.  Elles  sont  loin  de  nier  la  réalité 
de  l'objet  de  la  philosophie  :  1  Etre  premier, 
lunité  suprême.  Dieu  ;  mais  elles  déclarent  la 
raison  incapable  d'atteindre  et  de  définir  ce  prin- 
cipe. Ce  sont  donc  deux  philosopliies  négatives. 
M.  Pélissier  signale  très  nettement,  comme 
M.  Bertrand,  le  caractère  négatif  du  mysticisme, 
il  le  définit:  «  Doctrinequi  ne  permetà  l'homme 
«  d'arriver  à  la  science  que  par  l'extase,  ou  com- 
«  munication  directe  avec  Dieu,  »  et  il  remarque 
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très  justement  que  le  mystique,  de  même  que  le 
traditionaliste,  se  fait  du  scepticisme  une  arme 
pour  rétablissement  de  sa  doctrine  '. 

En  résumé  :  Il  faut  distinguer  deux  degrés 
dans  le  mysticisme.  L'un  est  innocent,  laisse  un 
libre  cours  à  la  pensée,  et,  loin  de  nier  la  science, 
lui  offre  la  matière  d'études  intéressantes.  L'autre 
est  dangereux  à  divers  points  de  vue.  Il  tend  à 
pervertir  la  morale,  méconnaît  la  valeur  des 
recherches  de  la  raison,  et  se  met  en  opposition 
avec  la  science. 

Le  premier,  qui  seul  peut  apparaître  légitime- 
ment dans  les  constructions  de  la  pensée,  lors- 
que la  pensée  est  théiste,  maintient  la  distinc- 
tion essentielle  de  la  créature  et  du  Créateur,  la 
valeur  et  la  durée  de  la  personne  humaine.  Le 
second  a  pour  fondement  la  doctrine  qui  fait  des 
rapports  supérieurs  de  l'àme  avec  Dieu,  non  pas 
une  union,  mais  une  réelle  identification.  Cette 
doctrine  conduit  facilement  à  la  pensée  que  Dieu 
existe  seul  et  que  les  existences  individuelles 
sont  une  illusion,  illusion  dont  il  n'est  pas  facile 
d'expliquer  l'origine,  mais  que  la  science  vraie 
détruit.  C'est  le  panthéisme,  si  l'on  entend  par 
ce  terme  équivoque,  non  pas  l'affirmation  que 


^  Précis  d'un  cours  complet  de  philosophie.  Précis  théorique. 
Paris  1887,  pages  316  et  504  de  la  huitième  édition. 
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le  tout,  c'est-à-dire  le  monde,  est  le  seul  Dieu, 
mais  Taffirmation  que  Dieu  est  tout,  et  que  le 
monde  est  une  vaine  apparence.  Cette  pensée 
paraît  bien  être  le  fond  des  principales  philoso- 
plîies  de  llnde;  c'était  certainement,  chez  les 
Grecs,  celle  du  vieux  Parménide. 


L'ÉCLECTISME 


L'éclectisme,  dans  un  sens  conforme  à  son 
étymologie,  consiste  à  faire  un  choix  dans  tous 
les  systèmes  et  à  prendre  dans  chacun  ce  qu'on 
estime  qu'il  renferme  de  vrai. 

Si  l'éclectisme  est  considéré,  non  comme  une 
doctrine,  mais  comme  une  disposition  de  la  pen- 
sée, on  ne  saurait  trop  le  recommander.  C  est 
la  mise  en  pratique  du  conseil  que  1  apôtre 
saint  Paul  donnait  aux  habitants  de  Thessalo- 
nique  :  «  Examinez  toutes  choses,  et  retenez  ce 
«qui  est  bon'.  »  Il  est  des  esprits  étroits  qui 
font  de  leur  pensée  un  horizon  fermé  au  delà 
duquel  ils  ne  soupçonnent  rien.  Lorsque  des 
hommes  de  cette  nature  ont  le  pouvoir  en  mains, 
ce  pouvoir  devient  un  danger  public,  parce  qu'ils 
suivent  aveuglément  des  principes  exclusifs  qui 
leur  voilent  toute  une  partie  des  exigences  de 

*  Première  épître  aux  Thessaloniciens,  V,  21. 
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la  vie  sociale.  Lorsqu'ils  font  de  la  philosophie, 
ils  sont  dominés  par  l'esprit  systématique,  c'est- 
à-dire  par  la  disposition  à  formuler  hâtivement 
et  à  soutenir  obstinément  des  synthèses  préma- 
turées qui  manquent  d'une  base  sérieuse  d'ana- 
lyse ;  ils  méconnaissent  ou  altèrent  les  faits  pour 
les  enfermer  dans  les  cadres  exigus  de  leur  pen- 
sée. Rien  n'est  plus  opposé  au  véritable  esprit 
philosophique  dont  la  généralité  est  le  premier 
caractère.  La  recherche  d'un  système  est  l'es- 
sence même  de  la  philosophie,  l'esprit  systéma- 
tique en  est  le  fléau  ^  On  ne  rencontre  que  trop 
d'esprits  étroits  dans  l'histoire  de  la  pensée 
humaine;  mais  une  disposition  sagement  éclec- 
tique y  a  aussi  des  représentants;  j'en  citerai 
deux  d'entre  les  plus  illustres. 

Lorsque  la  science  chrétienne  commença  à  s'or- 
ganiser, quelques  Pères  de  l'Eglise,  éblouis  par 
l'éclat  de  la  lumière  nouvelle  apportée  au  monde, 
ne  virent  que  du  mal  et  des  ténèbres  dans  les 
écrits  des  sages  du  paganisme.  Il  est  encore, 
même  de  nos  jours,  des  écrivains  religieux  qui 
adoptent  une  manière  de  penser  si  contraire  à 
la  vérité  et  aux  témoignages  de  l'histoire.  Les 
plus  autorisés  des  auteurs  chrétiens  ne  parta- 
gèrent pas  cette  erreur,  et  affirmèrent  qu'il  y 

^  Voir  la  Définition  delà  philosophie,  un  volume  iii-S».  Paris, 
librairie  Alcan;  Genève  et  Bàle,  librairie  Georg,  1894. 
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avait  dans  la  sagesse  des  Grecs  des  éléments 
de  vérité  que  la  science  chrétienne  devait  recon- 
naître pour  en  faire  son  profit.  Clément  d'Alexan- 
drie professa  hautement  la  valeur  de  cet  éclec- 
tisme. 11  écrit  :  «  Quoique  la  vérité  renfermée 
«  dans  la  philosophie  grecque  ne  soit  que  par- 
ce tielle,  elle  ne  laisse  pas  cependant  d'être  la 
({  vérité  ^  »  Voilà  l'affirmation  ;  en  voici  la  consé- 
quence pratique  :  «  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
c(  notre  profit  des  préceptes  de  sagesse  et  de  jus- 
«  tice  c{ue  nous  trouvons  dans  les  écrivains  pro- 
«  fanes ^?  »  Pour  comprendre  l'origine  et  la  por- 
tée de  cet  éclectisme  qui  fut  celui  de  saint  Justin, 
puis  de  saint  Clément,  et  plus  tard  celui  de  la 
bonne  théologie,  il  faut  comprendre  la  doctrine 
du  Logos  ou  du  Verbe  divin.  Pour  saint  Clément, 
et  pour  les  autres  Pères  qui  ont  adopté  sa  ma- 
nière de  voir,  Jésus-Christ  était  l'incarnation 
du  Verbe,  la  plénitude  de  la  lumière  et  de  la 
vérité.  Le  Verbe  est  la  raison  à  laquelle  tout  le 
genre  humain  participe,  le  soleil  des  intelligen- 
ces. Ce  soleil,  voilé  par  les  nuages  de  l'erreur, 
traversait  pourtant  de  quelques-uns  de  ses 
rayons  les  ténèbres  du  paganisme.  Ces  rayons 
procédaient  du  Christ  Eternel,  leur  foyer;  c'était 


*  Stromates.  Livre  VI,  chapitre  10. 

*  Le  Pédagogue.  Livre  III,  chapitre  12. 
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une  aurore  qui  devait  faire  place  à  la  pleine 
lumière.  Or  c'est  le  soleil  qui  produit  l'aurore, 
et  non  l'aurore  qui  produit  le  soleil.  Les  vérités 
reconnues  par  les  penseurs  du  paganisme  avaient 
donc  pour  source  le  Verbe  divin  pleinement 
incarné  plus  tard  dans  la  personne  de  THomme- 
Dieu,  Jésus  de  Nazareth,  L'éclectisme  des  Pères 
de  l'Eglise  a  un  caractère  religieux;  un  second 
exemple  sera  plus  spécialement  philoso|)hique. 
Leibniz,  TAristote  des  temps  modernes,  a 
cultivé  presque  toutes  les  sciences,  et  a  laissé 
dans  plusieurs  des  traces  lumineuses.  La  nature 
essentiellement  encyclopédique  de  son  esprit 
le  préservait  des  étroitesses  de  l'esprit  systéma- 
tique ;  aussi  trouve-t-on  dans  les  historiens  de 
la  philosophie  la  mention  de  son  éclectisme.  Il 
aimait  à  reconnaître  partout  où  elles  se  trouvent 
les  traces  de  la  vérité.  Il  approuve  les  scolas- 
tiques,  trop  oubliés  et  trop  décriés  à  son  avis, 
«  d'avoir  tâché  d'employer  utilement  pour  le 
«  christianisme  ce  qu'il  y  avait  de  passable  dans 
«  la  philosophie  des  païens  \  »  Deux  ans  avant 
sa  mort,  en  1714,  près  du  terme  de  ses  travaux, 
il  formule  sa  pensée  d'une  manière  générale  en 
écrivant  :  «  La  vérité  est  plus  répandue  qu'on  ne 


'   Troisième  lettre  à  Reyinond  de  Montiiwrt.  Edition  Erdmiiiui, 
page  704. 
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«pense;  mais  elle  est  souvent  fardée,  et  très 
«  souvent  aussi  enveloppée  et  même  affaiblie, 
«  mutilée,  corrompue  par  des  additions  cjui  la 
«  gâtent  ou  la  rendent  moins  utile.  En  faisant 
«  remarquer  ces  traces  de  la  vérité  dans  les  an- 
«  ciensou,  pour  parler  plus  généralement,  dans 
«  les  antérieurs,  on  tirerait  1  or  de  la  boue,  le 
«  diamant  de  sa  mine,  et  la  lumière  des  ténè- 
«  bres  '.  »  Voilà  la  définition  du  bon  éclectisme 
formulée  par  un  esprit  de  premier  ordre. 

Cette  précieuse  disposition  de  la  pensée  est 
sujette  à  un  abus.  La  recherche  de  la  part  de 
vérité  contenue  dans  toutes  les  doctrines  peut 
conduire  à  méconnaître  des  différences  essen- 
tielles, et  à  vouloir  concilier  ce  qui  est  inconci- 
liable. L'éclectisme  dégénère  alors  en  syncré- 
tisme. Le  syncrétisme  est  un  éclectisme  sans 
critic{ue  qui  réunit  des  systèmes  différents  et 
même  incompatibles  ^.  Le  mot  éclectisme  dérive 
du  verbe  grec  qui  signifie  choisir.  Le  mot  syn- 
crétisme vient  d'un  autre  verbe  grec  qui  signifie 
«  réunir  à  la  manière  des  Cretois.  »  Voici  com- 
ment on  interprète  ces  termes  :  Il  arrivait  que 
les  villes  de  Crète  se  réunissaientcontre  l'ennemi 
commun,  sans  renoncer  pour  cela  à  leurs  riva- 


»  ibid. 

*  Alexis  Bertraud.  Lexique  de  philosophie. 
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lités.  De  là  Fapplication  du  mot  à  la  réunion  de 
systèmes  d'ailleurs  opposés  les  uns  aux  autres  ^ 
Un  grand  exemple  de  ce  phénomène  se  rencontre 
dans  r  Ecole  d'Alexandrie.  La  lutte  contre  le 
christianisme  est  Tun  des  caractères  essentiels 
de  cette  école.  Aussi  longtemps  que  le  mono- 
théisme des  Hébreux  demeura  renfermé  dans 
les  bornes  étroites  du  pays  d'Israël,  la  civilisation 
du  monde  ancien  n'avait  rien  à  en  redouter.  Mais 
le  temps  vint  où  les  Juifs  se  répandirent  dans 
TRmpire  romain  et  amenèrent  un  certain  nombre 
de  prosélytes  à  la  connaissance  et  à  Tadoration 
du  Dieu  unique  et  tout  puissant.  Puis  Jésus  de 
Nazareth,  en  quittant  ce  monde,  avait  donné 
Tordre  à  ses  disciples  d'enseigner  toutes  les 
nations.  Paul  de  Tarse  avait  annoncé  l'Evangile 
du  Christ  dans  les  centres  les  plus  importants 
du  monde  ancien  :  à  Corinthe,  à  Athènes,  à 
Rome,  et  le  christianisme  avait  un  succès  rapide. 
Le  monde  ancien  se  sentit  menacé,  et  prit  d'éner- 
giques mesures  de  défense.  Tandis  que  les  empe- 
reurs faisaient  couler  le  sang  des  martyrs,  les 
philosophes  et  les  amis  de  la  littérature  gréco- 
romaine  se  réunirent  pour  résister  à  l'invasion 
de  la  doctrine  du  Crucifié.  Leur  situation  était 


*  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,    article    Syncré- 
tisme. 
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difficile  parce  que,  malgré  les  divisions  de  la 
chrétienté  sur  des  points  secondaires,  la  prédi- 
cation évangélique  oftrait,  pour  les  grands  pro- 
blèmes que  se  pose  l'esprit  humain,  une  unité 
imposante.  11  n'en  était  pas  de  même  pour  le 
monde  païen.  Des  doctrines  opposées,  hostiles, 
avaient  créé  des  luttes  ardentes  entre  les  diver- 
ses écoles,  et  ces  luttes  avaient  engendré  le  scep- 
ticisme. Or  Tâme  humaine  ne  pouvant  trouver 
dans  le  doute  la  satisfaction  de  ses  besoins  les 
plus  profonds,  le  scepticisme  ouvrait  la  porte 
aux  prédicateurs  de  la  foi  chrétienne.  Que  firent 
les  Alexandrins  ?  Ils  tentèrent  un  effort  puissant 
pour  réunir  toutes  les  doctrines  anciennes  dans 
une  unité  qu'on  put  opposer  à  funité  de  la  doc- 
trine nouvelle.  Leur  premier  travail  fut  d'atté- 
nuer autant  que  possible  les  différences  qui 
séparent  les  doctrines  de  Platon  de  celles  d'Aris- 
tote,  et  de  réconcilier  les  partisans  de  ces  écoles 
rivales  en  constatant  ce  qu'il  y  avait  de  commun 
aux  théories  des  deux  plus  illustres  métaphysi- 
ciens d'Athènes.  Ils  allèrent  plus  loin,  en  s'effor- 
çant  de  faire  entrer  dans  leur  philosophie,  non 
seulement  les  doctrines  du  Lycée  et  de  l'Acadé- 
mie, mais  celles  des  Stoïciens,  desEléates  et  des 
Pythagoriciens.  Ils  paraissent  pourtant  s'être 
arrêtés  devant  le  matérialisme,  et  n'avoir  pas 
cherché  à  le  faire  entrer  dans  l'unité  qu'ils  dési- 
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raient  établir.  Démocrite  et  Epicure  ne  furent 
pas  admis  dans  leur  panthéon.  C'était  là  une 
œuvre  bien  difficile  déjà  ;  les  Alexandrins  en 
tentèrent  une  plus  difficile  encore.  Un  des  carac- 
tères essentiels  de  leur  école  fut  l'introduction 
dans  la  pensée  grecque  de  Tinlluence  de  l'Orient, 
influence  dont  le  mysticisme  de  Plotin  offre  l'une 
des  preuves  caractérisées'.  Réunir  l'esprit  con- 
templatif de  l'Inde  à  la  pensée  active  et  libre  de 
la  Grèce  n'était  pas  chose  aisée,  bien  que  le 
système  de  Parménide  put  servir  à  atteindre  ce 
but.  Ce  n'était  pas  tout;  une  tâche  très  ardue 
restait  à  accomplir  : 

Pour  établir  l'unité  du  monde  païen,  il  ne  suf- 
fisait pas  de  réconcilier  les  écoles  de  philosophie, 
il  fallait  opérer  la  réconciliation  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion.  Ces  deux  manifestations 
tle  la  pensée  humaine  avaient  été,  en  Grèce, 
dans  un  état  de  lutte  parfois  violente.  Xénophane 
avait  parlé  des  dieux  de  la  mythologie  avec  une 
sanglante  ironie.  Une  accusation  d'impiété  fut 
un  des  motifs  de  la  condamnation  de  Socrate. 
Se  trouvant  exposé  à  une  accusation  de  même 
nature,  Aristote  préféra  l'exil  à  la  mort  ;  il  quitta 
sa  patrie  pour  ne  pas  joindre  un  nom  de  plus  au 
catalogue  des  martyrs  de  la  philosophie.  Com- 

'  Voir  ci-dessus  l'article  sur  le  mysticisme. 
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ment  réunir  dans  une  même  doctrine  les  ten- 
dances élevées  de  la  philosophie  et  les  histoires 
peu  édifiantes  des  dieux  de  la  mythologie  ?  Voici 
le  procédé  adopté  par  les  Alexandrins  pour 
résoudre  ce  difficile  problème.  Ils  affirmèrent 
que  les  histoires  des  dieux  ne  devaient  pas  être 
prises  à  la  lettre,  que  c'étaient  des  allégories, 
des  symboles,  des  mythes,  dont  il  fallait  décou- 
vrir le  sens  spirituel.  Ils  enseignaient  que  :  «  plus 
«  une  allégorie  est  incroyable  et  prodigieuse, 
«  plus  elle  nous  engage  à  ne  pas  nous  en  tenir 
«aux  choses  qui  nous  sont  racontées,  mais  à 
«  chercher  le  sens  secret  caché  dans  le  récit  \  » 
C'est  ainsi  que  les  Alexandrins  essayèrent  de 
nier  Tantagonisme  de  la  philosophie  et  de  la 
religion,  et  réussirent  à  rassembler  dans  les 
mêmes  temples,  pour  un  culte  commun,  le 
peuple  et  la  petite  élite  des  sages.  Leur  doctrine 
monta  sur  le  trône  avec  Julien.  Cet  empereur 
((  chercha  à  renouer  tous  les  fils  de  Tancienne 
«  culture  philosophique,  pour  les  opposer  dans 
c(  leur  parfait  accord  à  une  religion  étrangère  et 
«  intolérante'.  » 

Plotin,    le    plus   grand    des    philosophes    de 


•  Adrien  Naville.  Julien  l'apostat  et  la  philosophie  du  poly- 
théisme. Un  volume  in-8°.  Paris,  Didier  1877. 

*  Ritter.  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Livre  XIII,  cha- 
pitre 2,  à  la  fin. 
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TEcole  d'Alexandrie,  avait  un  système  très  ca- 
ractérisé. Ce  n'est  pas  le  lieu  d'aborder  ici  l'exa- 
men de  sa  doctrine  ;  ce  qu'il  me  fallait  montrer, 
c'est  comment,  dans  l'intérêt  d'une  lutte  reli- 
gieuse, l'éclectisme  des  Alexandrins  dégénéra 
en  un  vrai  syncrétisme.  Dans  le  but,  impossible 
à  atteindre,  d'opposer  à  l'unité  de  la  doctrine 
chrétienne  l'unité  du  monde  païen,  ils  furent 
conduits  à  nier  les  différences  les  plus  positives, 
les  oppositions  les  plus  manifestes,  à  entrepren- 
dre de  concilier  des  éléments  inconciliables. 

L'éclectisme  qui  ne  dégénère  pas  en  syncré- 
tisme, l'éclectisme  considéré  comme  une  dispo- 
sition de  la  pensée  à  reconnaître  la  vérité 
partout  où  elle  se  trouve,  a  une  très  grande 
valeur  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'éclec- 
tisme considéré  comme  constituant  un  système 
de  philosophie.  Dans  les  temps  modernes,  c'est 
Victor  Cousin  qui,  pendant  une  des  périodes 
de  son  activité  scientifique,  a  donné  à  sa  doc- 
trine le  nom  d'éclectisme.  11  l'a  fait  avec  éclat 
dans  le  discours  d'ouverture  de  son  cours  en 
1817;  et  en  1829  il  a  ainsi  condensé  et  formulé 
sa  pensée  : 

«  La  philosophie  n'a  aujourd  hui  que  lune  de 
«  ces  trois  choses  à  faire  :  ou  abdiquer,  renon- 
ce cer  à  l'indépendance,  rentrer  sous  l'ancienne 
(f  autorité,  revenir  au  moyen  âge. 
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«  Ou  continuer  à  s'agiter  clans  le  cercle  des 
«  systèmes  usés  qui  se  détruisent  réciproque- 
ce  ment. 

«  Ou  enfin  dégager  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
«  chacun  de  ces  systèmes,  et  en  composer  une 
«  philosophie  supérieure  à  tous  les  systèmes, 
«  qui  les  gouverne  tous  en  les  dominant  tous, 
«  qui  ne  soit  plus  telle  ou  telle  philosophie, 
«  mais  la  philosophie  elle-même  dans  son  es- 
«  sence  et  son  unité.  » 

Déclarant  le  premier  parti  impossible,  le  se- 
cond funeste,  Tauteur  caractérise  le  troisième, 
auquel  il  s'arrête,  dans  les  termes  suivants  : 
«  Etre  juste  envers  tous  les  systèmes  sans  être 
«  dupe  d'aucun  d'eux;  les  étudier  tous,  au  lieu 
«  de  se  mettre  à  la  suite  de  l'un  d'eux  quel  qu'il 
{(  soit,  les  enrôler  tous  sous  sa  bannière,  et 
«  marcher  ainsi  à  leur  tête  à  la  recherche  et  à 
«  la  conquête  de  la  vérité.  Cette  prétention  de 
«  ne  repousser  aucun  système  et  de  n'en  accep- 
«  ter  aucun  en  entier,  de  négliger  ceci,  de 
«  prendre  cela,  de  choisir  dans  tous  ce  qui  est 
«  vrai  et  bon,  et,  par  conséquent  durable,  d  un 
«  seul  mot,  c  est  l'éclectisme'.» 

La  parole  de  Cousin  avait  beaucoup  d'éclat 


*  Préface  de  la  traduction  du  Manuel  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie de  Tennemana. 
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et  attirait  à  l'orateur  de  vifs  applaudissements, 
lorsqu  il  exposait  les  pensées  dont  on  vient  de 
lire  l'exposition  condensée.  Il  y  avait  ([uelque 
chose  de  séduisant  dans  l'idée  de  ce  général  de 
la  philosophie,  du  philosophe  par  excellence, 
enrôlant  sous  sa  bannière  Thaïes  et  Pythagore, 
Démocrite  et  Parménide,  Aristote  et  Platon, 
Bacon  et  Descartes,  Malebranche  et  Spinoza, 
Locke  et  Leibniz,  et  marchant  à  la  tète  de  cette 
armée,  dont  il  utiliserait  les  forces  sans  admet- 
tre les  faiblesses,  à  la  conquête  d'une  doctrine 
qui  ne  serait  plus  telle  ou  telle  philosophie, 
mais  la  philosophie  elle-même  dans  son  essence 
et  sa  majestueuse  unité.  Pour  apprécier  cette 
conception,  deux  remarques  préalables  sont  né- 
cessaires. 

Premièrement  :  Il  faut  distinguer  dans  les 
œuvres  d'un  écrivain  philosophique  l'exposition 
de  son  système  et  les  vues  qui  n'en  font  pas 
partie.  L'auteur  d'un  système  faux  peut  avoir, 
d'ailleurs,  à  côté  et  en  dehors  de  sa  théorie, 
des  vues  justes  et  utiles  à  recueillir.  Cela  fait 
l'éloge  de  l'intelligence  de  l'auteur;  mais  on 
aurait  tort  d'en  tirer  aucune  conclusion  en  fa- 
veur de  sa  doctrine. 

Secondement:  11  arrive  que,  dans  l'exposi- 
tion même  d'un  système  faux,  on  peut  trouver 
des  affirmations  vraies  ;   mais,    loin   de  les  im- 
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puter  au  système,  il  faut  examiner  avec  soin  si 
elles  ne  le  contredisent  pas.  Condillac,  par 
exemple,  affirme  très  positivement  l'existence 
du  libre  arbitre  qui  est  «  le  pouvoir  de  faire  ce 
qu'on  ne  fait  pas  et  de  ne  pas  faire  ce  qu'on 
fait'.))  Loin  de  conclure  que  le  Condillacisme 
soit  favorable  à  l'idée  de  la  liberté,  il  faut  se 
demander  si,  contrairement  à  la  pensée  de  l'au- 
teur, qui  croyait  avoir  trouvé,  dans  la  méthode 
du  Traité  des  Sensations,  la  solution  du  pro- 
blème du  libre  arbitre,  l'admission  du  libre 
arbitre  n'est  pas  en  contradiction  avec  la  théo- 
rie de  la  sensation  transformée.  Autre  exemple: 
M.  Spencer  affirme  cjue  l'évolution  sociale  est 
soumise  à  des  lois  qui  en  déterminent  le  cours 
général,  mais  «  cju'il  est  néanmoins  possible  de 
«  troubler  ce  cours,  de  le  retarder  ou  de  l'alté- 
<(  rer  »  ;  et  il  ajoute  qu'en  troublant  ou  altérant 
ce  cours,  «  on  peut  faire  un  mal  incalculable^.» 
Voilà  une  vue  juste  qui  reproduit  cette  pensée 
de  M.  Guizot:  «  Les  hommes  ne  font  pas  toute 
«  l'histoire;  elle  a  des  lois  qui  viennent  de  plus 
«haut;  mais  les  hommes  sont  dans  l'histoire 
«  des  êtres  actifs  et  libres  qui  y  produisent  des 
«  résultats  et  y  exercent  une  influence  dont  ils 

*  Dissertation  sur  la  liberté,  article  12. 

*  Introduction  à  la  Science  sociale,  pages  433   et   434   de  la 
traduction  française. 
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sont  responsables'.  »  Mais,  clans  Texposition  de 
sa  théorie.  M.  Spencer  nie  positivement  la  réa- 
lité du  libre  arbitre^.  Comment  alors  entendre 
la  possibilité  de  troubler  le  cours  de  révolu- 
tion ?  S'il  n'existe  aucun  élément  de  liberté,  à 
quelle  cause  rapporter  ce  mal  qui  peut  être  fait 
en  troublant  ce  cours?  Il  y  a  une  contradiction 
manifeste  entre  l'idée  d  une  évolution  néces- 
saire et  raffirmation  d'un  élément  de  liberté 
relative  dans  cette  évolution. 

Pour  apprécier  l'éclectisme,  il  est  très  imj)or- 
tant  de  distinguer  ces  deux  choses  :  la  valeur 
de  pensées  rencontrées  dans  les  écrits  d'un  phi- 
losophe, et  la  valeur  de  son  système.  Il  ne  faut 
jamais  conclure  de  la  première  de  ces  appré- 
ciations à  la  seconde.  Cela  dit,  abordons  l'exa- 
men de  la  doctrine  de  Victor  Cousin. 

Il  reconnaissait  quatre  grands  systèmes  de  phi- 
losophie: le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepti- 
cisme et  le  mysticisme.  Il  affirmait,  au  nom  de 
l'histoire,  que  l'esprit  humain  n'en  avait  pas 
produit  d'autres,  et,  au  nom  de  la  psychologie, 
qu  il  ne  |)ouvait  pas  en  produire  d'autres^.  Ces 


*  Lettre  aux  éditeurs  de  l  Histoire  de  France  racontée  a  mes 
petits  enfants. 

*  PsYcliulogie.  tome  I,  pages  5*3  à  545  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

'  Classification    des    systèmes   philosophiques,  dans   la   qua- 
trième leçon  de ////*•<(>//•«  de  la  philosophie  au  XVII I<^ siècle.  1829. 
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quatre  systèmes  étaient  parvenus  à  leur  plein 
développement  et  s'étaient  épuisés  dans  les 
luttes  qu'ils  avaient  soutenues  les  uns  contre 
les  autres.  M.  Joufîfroy,  rendant  compte  des 
travaux  de  M.  Cousin,  fixait  la  date  de  ce 
moment  mémorable  dans  Thistoire  de  la  pen- 
sée. C'est  au  commencement  du  XIX"'"  siècle 
qu'il  n'y  avait  plus  de  voies  nouvelles  à  ouvrir, 
et  qu'il  fallait  se  borner  à  organiser  scientifi- 
cjuement  les  vérités  découvertes,  en  les  déga- 
geant des  erreurs  auxcjuelles  elles  avaient  été 
mêlées  ^ 

Pour  comprendre  l'importance  des  travaux 
de  Victor  Cousin,  et  le  juste  tribut  de  recon- 
naissance dû  à  sa  mémoire,  il  faut  se  rappeler 
dans  quel  état  se  trouvait  la  philosophie  fran- 
çaise à  l'issue  des  crises  de  la  Révolution  et  des 
guerres  qui  avaient  séparé  la  patrie  de  Descartes 
du  mouvement  intellectuel  de  l'Europe.  Aux 
Ecoles  normales  établies  par  la  Convention, 
les  auditeurs  pouvaient,  une  fois  par  se- 
maine, discuter  l'enseignement  du  professeur. 
Garât,  qui  venait  d'être  ministre  de  la  Conven- 
tion, et  c{ui  devait  être   plus  tard  sénateur  et 


^  Article  publié  dans  le  journal  le  Glohe.  et  reproduit  par 
M.  Damiron  dans  son  Essai  sur  ihistoire  de  la  philosophie  en 
France  au  A'IA'^  siècle.  —  Voir  l'édition  de  Bruxelles,  tome  II, 
page  210. 
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comte  de  Tempiie  de  Bonapaite,  occupait  la 
chaire  de  philosophie.  Il  enseignait  la  doctrine 
de  Condillac,  et  faisait  de  la  sensation  la  source 
unique  de  notre  savoir.  Saint-Martin  prit  la 
parole,  comme  je  l'ai  indiqué  à  propos  du  mys- 
ticisme, et  soutint  qu  il  y  a  dans  Ihomme  une 
faculté  d'intelligence  qui  n'a  pas  la  sensation 
pour  origine.  I.e  professeur  répondit  :  «  Ce  qu'il 
«  m'importe  d'abord  de  dire,  c'est  que,  par  cette 
«  doctrine  dans  laquelle  on  suppose  que  nos 
«  sensations  et  nos  idées  sont  des  choses  difle- 
«  rentes,  c'est  \e, platonisme,  le  cartésianisme  et 
((  le  malebranchisme  que  vous  ressuscitez.  Ce 
«  serait  un  grand  malheur  si,  à  l'ouverture  des 
«  Ecoles  normales  et  des  Ecoles  centrales,  ces 
«idoles^  pouvaient  y  pénétrer.  Toute  bonne 
«  philosophie  serait  perdue  ;  tous  les  progrès 
«  dans  la  connaissance  de  la  nature  seraient 
«  arrêtés.  C  est  pour  cela  que  je  regarde  comme 
«  un  devoir  sacré  pour  un  professeur  d'analyse 
«  de  traiter  ces  idoles  avec  le  mépris  qu'elles 
«  méritent.  »  Saint-Martin  n'eut  qu'à  se  rasseoir, 
bien  dûment  convaincu  de  platonisme,  de  car- 
tésianisme, de  malebranchisme,  pour  avoir  osé 
soutenir  que  la  sensation  n'est  pas   la  source 


'  Allusion  aux  idoles  métaphysiques  de  Bacon  dont   le   pro- 
fesseur venait  de  parler. 
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unique  de  notre  savoir  ;   la  majorité  de  Taudi- 
toire  partageait  les  vues  du  professeur  ^ 

Le  dialogue  de  Garât  et  du  philosophe  inconnu 
est  une  page  instructive  de  1  histoire  de  la 
philosophie  ;  il  caractérise  une  époque.  11  est 
utile  de  se  le  rappeler  :  au  commencement  de 
notre  siècle,  en  France,  platonisme  était  un 
terme  de  dénigrement,  et  dire  à  un  philosophe 
qu'il  marchait  sur  les  traces  de  Descartes  était 
considéré  comme  une  injure.  Comment  la  France 
philosophique  est-elle  sortie  de  ce  mépris 
du  passé  et  de  cette  ignorance  des  travaux 
qui  s'étaient  accomplis  hors  de  ses  frontières  ? 
Comment  est-elle  arrivée  à  comprendre  que  la 
doctrine  de  Condillac  n'était  pas  le  dernier 
mot  de  l'esprit  humain  ?  Divers  travaux  avaient 
disposé  les  esprits  à  l'étude  de  Ihistoire  de  la 
philosophie,  et  élargi  leur  horizon.  Villers  et 
M"^  de  Staël  avaient  ouvert  les  yeux  sur  l'Al- 
lemagne ;  Royer-Collard  avait  fait  connaître  les 
travaux  estimables  des  Ecossais  ;  de  Gérando, 
malgré  l'influence  de  Condillac  qu'il  subissait 
en  partie,  avait  écrit  l'histoire  des  systèmes 
avec  des  vues  généreuses  et  une  impartialité 
qui  auraient  scandalisé  Garât.   Mais   de  ce  qui 

*  Voir  les  Ecoles  normales,  livre  national.  —  Débats, 
tome  III,  pages  8  à  25  et  IHistoire  de  la  philosophie  allemande, 
par  Barchon  de  Penhoëa,  tome  I,  pages  325  et  suivantes. 
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n'était  qu'une  simple  tendance,  Victor  Cousin  a 
fait  un  des  caractères  prononcés  du  mouvement 
intellectuel;  les  connaissances  historiques  s'in- 
filtraient dans  la  philosophie  française,  il  les  y 
a  versées  à  flots  ;  à  de  simples  lueurs,  sa  parole 
ardente  a  fait  succéder  une  éclatante  lumière. 
Cette  lumière  cju'il  a  répandue  au  dehors  s'était 
accrue  dans  son  propre  esprit,  au  cours  de  son 
travail.  II  avait  dit  dans  un  de  ses  premiers 
cours  :  «  Enfin  voici  deux  hommes  de  génie 
«  (Bacon  et  Descartes).  Depuis  Platon  et  Aris- 
«  tote,  I  espace  intermédiaire  est  rempli  par 
«  des  beaux  esprits  ou  par  des  moines.  »  Dans 
cette  appréciation  dédaigneuse  de  la  fin  de  la  ci- 
vilisation grecque  et  de  celle  du  moyen  âge,  on 
sent  percer  les  préjugés  du  XVIII""'  siècle.  Cou- 
sin n'aurait  pas  pu  parler  ainsi  après  avoir  édité 
Proclus  et  Abélard,  et  pris  part  à  la  décision 
de  l'Académie  ouvrant  un  concours  sur  saint 
Thomas  cjui  nous  a  valu  le  bel  ouvrage  de 
M.  Jourdain  ^ 

11  était  réservé  au  dernier  des  grands  histo- 
riens de  la  philosophie,  l'allemand  Henri  Ritter, 
de  mettre  en  bonne  lumière  1  influence  de  la 
prédication  chrétienne  sur  la  marche  de  la  pen- 


'   [m  philosophie  de  saint  Thomas  d  Acjuin,  p;ir  Charles  Jour- 
iiin,  2  vol.  in-8o,  Paris,  Hachette  1858. 
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sée.  Saint  Augustin  avait  beaucoup  d'esprit  et 
saint  Thomas  était  un  moine  ;  mais  il  n'est 
maintenant  aucun  écrivain  sérieux  qui  puisse 
faire  1  histoire  de  la  philosophie  sans  leur  accor- 
der une  large  place  dans  ses  travaux. 

Avec  des  vues  toujours  plus  larges,  Victor 
Cousin  a  donc  été  le  restaurateur  de  l'histoire 
de  la  philosophie  en  France.  Il  a  contribué  plus 
que  personne  à  donner  aux  esprits  une  impul- 
sion qui  a  produit  et  produit  encore  en  grand 
nombre  des  ouvrages  de  haute  valeur  éclairant 
d'un  jour  vif  la  marche  de  la  pensée  dans  l'his- 
toire. C'est  un  service  de  premier  ordre  dont 
des  préventions  aveugles  pourraient  seules  faire 
méconnaître  limportance.  Ce  service  général 
s'est  traduit  par  des  bienfaits  personnels  dont 
voici  un  touchant  exemple  :  M.  Barthélémy 
St-Hilaire  nous  a  conservé  une  lettre  dans  la- 
quelle un  des  auditeurs  de  Victor  Cousin, 
homme  d'un  âge  avancé,  lui  écrivait  :  «  Depuis 
«  longtemps  la  doctrine  de  Condillac,  que  l'on 
«  avait  prescrite  à  mes  jeunes  années,  me  pesait 
«  horriblement.  Je  la  trouvais  en  opposition 
«  avec  les  sentiments  que  les  leçons  du  malheur 
«  avaient  développés  en  moi.  J'aspirais  à  leur 
«  donner  une  sanction  dans  une  métaphysique 
«  élevée.  J'étais  en  pleine  révolte  contre  les 
«  doctrines  de  Cabanis,  de  Volney,  qui  ém- 
is 
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((  poisonnaient  alors  renseignement  public.  » 
L'écrivain  de  ces  lignes  remercie  avec  effusion 
l'homme  qui  avait  brisé  le  cadre  étroit  dans 
lequel  on  avait  enfermé  sa  pensée,  en  l'initiant  à 
des  théories  dont  il  avait  continué  l'étude  dans 
les  œuvres  de  Descartes,  de  Leibniz  et  de  Male- 
branche  ^ 

En  restaurant  1  étude  de  l'histoire,  et  en 
ouvrant  ainsi  de  larges  horizons  à  la  pensée, 
Victor  Cousin  a  donné  sur  un  écueil.  Il  a  admis, 
à  un  moment  de  sa  carrière,  que  l'histoire  de  la 
philosophie  peut  être  la  source  de  la  philosophie 
même,  qu'on  peut  faire  une  philosophie  avec 
d'autres  philosophies,  comme  on  fait  une  his- 
toire avec  d'autres  histoires.  C'est  là  le  carac- 
tère propre  de  l'éclectisme.  L'éclectisme  en- 
tendu dans  ce  sens  dégénère  presque  inévita- 
blement en  syncrétisme.  C'est  une  philoso- 
phie négative,  puisque  c'est  la  négation  de  la 
possibilité  d'atteindre  le  principe  d'un  essai 
de  synthèse  universelle  qui  constituerait  un 
système.  M.  Barthélémy  St-Hilaire,  auquel  lad- 
miration  affectueuse  qu'il  éprouvait  pour  Victor 
Cousin  n  enlevait  pas  la  fermeté  et  l'indépen- 
dance de  son  jugement,  reconnaît  avec  douleur 


^    Victor    Cousin.    Sa    vie    et   sa    correspondance.    Tome    III, 
page  480. 
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que  l'éclectisme  érigé  en  doctrine  par  son  illus- 
tre ami  «  ne  serait  pas  moins  que  la  destruction 
radicale  de  la  philosophie  K  »  C'est  bien  ainsi  que 
l'entendait  JoufTroy  qui  acceptait  cette  destruc- 
tion lorsqu'il  écrivait,  dans  l'article  du  Globe 
cité  plus  haut  :  «  Faire  un  système  est  aujour- 
«  d'hui  un  travail  d'enfant,  que  les  philosophes 
«  devraient  laisser  aux  femmes  du  monde  qui 
«  ont  du  temps  et  de  l'esprit  à  perdre.  »  Il  voulait 
qu'on  se  bornât  à  dresser  un  catalogue  des  véri- 
tés que  l'on  estimerait  avoir  été  découvertes 
par  les  différents  philosophes,  et  le  fond  de  sa 
pensée  était  probablement  qu'il  fallait  renoncer 
aux  tentatives  de  synthèse  générale,  qui  sont 
l'essence  même  de  la  philosophie,  pour  se  bor- 
ner aux  études  psychologiques  dans  lesquelles 
il  excellait. 

L'éclectisme  exerça  sur  la  pensée  française 
une  influence  considérable;  mais  cette  influence 
fut  passagère.  Ces  deux  faits:  l'influence  de  la 
doctrine  et  son  déclin,  se  trouvent  constatés 
par  la  comparaison  de  l'édition  du  Dictionnaire 
de  l'Académie  de  1835  et  de  celle  de  1877.  En 
1835,  Victor  Cousin  était  dans  tout  l'éclat  de  sa 
renommée  et  de  son  influence.  On  lit  dans  le 
dictionnaire  :  «  L'éclectisme  a  beaucoup  de  par- 

*  Ibid.,  tome  I,  page  303. 
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«  tisans.  »  En  1877,  Cousin  était  mort  de])uis 
dix  ans  ;  on  lit  dans  le  dictionnaire  :  «  L'éclec- 
«  tisme  a  eu  beaucoup  de  partisans.  »  Le  pré- 
sent du  verbe  avoir  remplacé  par  le  ])assé  si- 
gnale la  chute  de  Téclectisme  que  son  fonda- 
teur, du  reste,  nous  le  verrons,  avait  lui-même 
abandonné  dans  la  dernière  période  de  sa  vie. 
L'étude  des  grands  mouvements  de  la  pensée, 
l'attention  fortement  attirée  sur  les  œuvres  de 
Platon  et  d'Aristote,  de  Descartes  et  de  Leibniz, 
avait  réveillé  le  véritable  esprit  philosophique; 
puis,  l'éclectisme  considéré  comme  une  doc- 
trine se  heurtait  à  une  objection  insurmontable  : 
«  Pour  faire  ce  choix  judicieux  qui  constitue 
«  Téclectisme,  il  faut  avoir  préalablement  une 
«  mesure  de  laquelle  on  rapproche  les  théories 
«  antérieures,  afin  d'accepter  les  unes  et  de 
«  repousser  les  autres.  Or,  le  pricipe  qui  vous 
((  sert  de  règle  n'a  plus  rien  d'éclectique.  C'est 
«  un  système  si  bien  arrêté  qu'il  ne  fléchit 
«  devant  aucun  autre.  C'est  un  juge  dont  la 
«  sentence  est  sans  appel,  et  qui  la  prononce 
«  au  nom  de  la  vérité  qu'il  possède,  ou  croit 
«possédera»  En  deux  mots:  tout  choix  sup- 
pose un  critérium. 

Quand  saint  Paul  recommandait  aux  Thessa- 

'   Ihid  .  tome  II,  page  546. 
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loniciens  d'examiner  toutes  choses  et  de  retenir 
ce  qui  est  bon,  il  donnait  pour  règle  du  choix  à 
faire  la  foi  des  chrétiens.  Quand  saint  Clément 
exhortait  ses  lecteurs  à  faire  leur  profit  des  élé- 
ments de  vérité  contenus  dans  les  écrits  des 
sages  du  paganisme,  c'est  à  l'aide  de  la  pleine 
lumière  de  l'Evangile  qu'il  voulait  qu'on  discer- 
nât les  rayons  épars  de  cette  lumière.  Leibniz 
trouvait  que  «  la  belle  harmonie  des  vérités  qu'on 
«  envisage  tout  d'un  coup,  dans  un  système 
«  réglé,  satisfait  l'esprit  bien  plus  que  la  plus 
«  agréable  musique  ^  »  Il  pensait  avoir  formulé 
un  système  bien  réglé,  et  ce  système  était  pour 
lui  le  critérium  au  moyen  duquel  il  pouvait  cons- 
tater que  «  la  vérité  est  plus  répandue  qu'on  ne 
«  le  pense.  »  Quel  pouvait  être  le  critérium  de 
Victor  Cousin  ? 

Il  a  fait  une  fois  une  tentative  assez  étrange 
pour  établir  que  le  sens  commun  est  le  juge  des 
systèmes,  parce  qu'il  est  des  croyances  fournies 
par  la  nature  qui  constituent  une  métaphysique 
naturelle  dont  la  vraie  philosophie  est  l'ex- 
pression scientifique.  Il  est  «  une  haute  méta- 
«  physique  qui  va  sans  cesse  s  éclaircissant  et 
«  s'agrandissant  par  les  efforts  de  quelques  sages 


^  Discours  touchant  la  méthode  de  la  certitude.  Edition  Erd- 
mann,  page  175. 
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«  répandus  à  travers  les  siècles.  »  Cette  haute 
métaphysique  a  son  fondement,  sa  règle  et  son 
juge  dans  la  métaphysique  naturelle  cjui  est 
l'expression  du  sens  commun.  Cette  métaphysi- 
que naturelle  existe  dans  la  conscience  de  tout 
homme,  pourvu  c|ue  «  les  préjugés  du  vice  et  du 
«  crime  n'aient  pas  corrompu  ou  éteint  en  lui  la 
((  lumière  naturelle  K  »  Les  vérités  de  sens  com- 
mun au  nom  descjuelles  on  peut  juger  tous  les 
systèmes  sont  entre  autres  : 

L'existence  d'un  Dieu,  Créateur  et  Providence  ; 

L  immatérialité  de  1  àme  et  l'espoir  de  son 
immortalité  ; 

La  conscience  du  devoir. 

Il  est  vraiment  extraordinaire  qu'un  historien 
de  la  pensée  humaine  ait  oublié  que  le  sens  com- 
mun parle  tout  autrement  en  Asie  et  en  Afrique 
qu'en  Europe.  Il  est  plus  extraordinaire  encore 
qu'il  n'ait  pas  pris  garde  qu'il  était  conduit  à 
placer  l'honnête  Spinoza,  et  tant  d'autres  pen- 
seurs qui  ont  formellement  nié  les  données  de 
sa  métaj)hysique  naturelle,  au  nombre  des 
hommes  placés  sous  l'influence  des  préjugés 
du  vice  et  du  crime.  Pour  explicjuer  cette  forte 
aberration  de  la  pensée  de  Victor  Cousin,  il 
faut  se  rappeler  le  moment  où  elle  s'est  le  plus 

'  /'/iilusophie  jjoputaire.  Paris  1848,  page  9;  voir  aussi  les 
pages  y  et   13. 
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fortement  manifestée.  On  était  en  [H^H.  L'in- 
quiétude était  dans  tous  les  esprits;  les  fonde- 
ments de  l'ordre  social  paraissaient  ébranlés. 
«  Le  général  Cavaignac,  chef  du  pouvoir  exé- 
«  cutif,  demanda  que  l'Académie  des  sciences 
«  morales  et  politiques  concourût  à  la  défense 
«  des  principes  sociaux  attaqués  par  des  publi- 
«  cations  de  tous  genres.  Persuadé  qu'il  ne  suf- 
«  fisait  pas  de  rétablir  l'ordre  matériel  au  moyen 
((  de  la  force,  si  l'on  ne  rétablissait  pas  l'ordre 
((  moral  à  l'aide  d'idées  vraies,  il  regardait 
«  comme  nécessaire  de  pacifier  les  esprits  en 
«  les  éclairant.  Il  avait  dès  lors  pensé  que  TAca- 
«  demie  pourrait  participer  à  une  œuvre  aussi 
«  utile,  et  seconder  les  efforts  du  gouverne- 
ce  ment,  en  mettant  la  science  au  service  de  la 
(c  société  et  de  la  civilisation  ^  »  Pour  répondre 
à  cette  demande,  l'Académie  décida  la  publica- 
tion de  Petits  Traités  qm  devaient  paraître  tous 
les  quinze  jours  au  moins  et  être  répandus 
dans  le  public  au  prix  de  40  centimes.  \  ictor 
Cousin  rédigea  le  premier  de  ces  traités  intitulé 
Justice   et  Charité  '.  En  même  temps  il  publia 


'  Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  Procès- 
verbal  de  la  séance  extraordinaire  du  lundi  17  juillet  1848. 

*  Aux  librairies  Firmin  Didot,  Pagnerre  et  Paulin,  58  pages 
petit  format.  Le  13™«  de  ces  traités  (le  dernier,  si  je  ne  me  trompe) 
est  intitulé  De  la  Providence,  par  M.  Damiron,  1849. 
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personnellement  sa  P/iilosop/iic  populaire,  où 
il  mettait  les  vérités  de  sens  commun  sous  la 
protection  du  Vicaire  savoyard,  afin  que  les 
républicains  de  Paris  pussent  lire  «  en  toute 
sûreté  de  conscience  »  des  pages  écrites  par  le 
républicain  auteur  du  Contrat  social. 

L'état  violent  dans  lequel  la  révolution  de 
1848  avait  jeté  Tesprit  public,  et  le  désir  de 
seconder  les  projets  du  général  Gavaignac  pour 
le  rétablissement  de  l'ordre,  expliquent  la  ten- 
tative de  Victor  Cousin;  mais,  au  point  de  vue 
philosophique,  cette  tentative  n'a  qu'une  va- 
leur de  curiosité.  Le  sens  commun,  accepté 
comme  un  guide  pour  le  choix  à  faire  dans  les 
doctrines  des  philosophes,  n'étant  pas  admis- 
sible, que  reste-t-il?  Quel  sera  le  critérium?  où 
sera  le  juge? 

Le  juge  sera  l'individu  qui  choisit;  mais  il 
faut  s'entendre.  C'est  toujours  et  nécessaire- 
ment 1  individu  qui  accepte  telle  ou  telle  affir- 
mation, mais  il  y  a  deux  cas  fort  différents  : 
Lorsque  l'individu  a  fait  choix  d'une  croyance 
de  foi  ou  d'un  système  de  philosophie,  il  a 
dans  cette  croyance  ou  dans  ce  système  un 
guide  pour  reconnaître  partout  les  éléments  de 
la  vérité.  Mais,  s'il  n'a  pas  fait  un  choix  de 
cette  espèce,  il  n'a  pour  guide  que  sa  nature 
personnelle    et    les   disj)Ositions    variables    de 
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cette  nature  ;  il  arrive  alors  à  «  cet  éclectisme 
«  léger  et  superficiel  qui,  plutôt  par  indiffé- 
«  rence  que  par  impartialité,  ne  se  fixe  nulle 
«  part,  sous  prétexte  que  la  vérité  est  partout, 
«  et  montre  une  répugnance  invincible  pour 
«  tout  ce  qui  ressemble  à  un  système'.  »  La 
littérature  de  la  France  contemj)oraine  otfre 
bien  des  exemples  de  1  éclectisme  ainsi  carac- 
térisé par  M.  Vacherot  ;  mais  c  est  en  Allema- 
gne qu'on  trouve  le  représentant  le  plus  illustre 
de  cette  tendance.  Goethe  nous  a  livré  lui- 
même  le  secret  de  son  éclectisme;  il  déclare 
que  «  rien  n'est  plus  légitime  pour  chacun  de 
«  nous  que  de  choisir  dans  ce  qui  l  entoure, 
«  dans  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  dans  ce 
«  qu'il  lit,  tout  ce  qui  est  en  harmonie  avec  sa 
«  propre  nature  pour  se  l'approprier,  — de  s'as- 
«  similer  ainsi  tout  ce  qui,  soit  dans  la  théorie, 
«  soit  dans  la  pratique,  peut  servir  à  son  pro- 
«  grès  et  à  son  développement-.  »  11  met  la  rè- 
gle en  pratique.  Il  est  spinoziste  à  ses  heures, 
s  enivrant  de  la  contemplation  mvstique  de  l  u- 
nité  ;  mais  il  est  aussi,  à  d'autres  heures,  sous 
le  charme  de  la  théorie  des  monades  de  Leibniz. 
De  la  maxime  des  Stoïciens  :  Sustine  etabstine, 


'  Vatherol.  Histoire  de  l  Ecole  d  Alexandrie.  Tome  III,  p.  4.51. 
*  E.  Caro.  La  philosophie  de  Gœthe.  pages  212  à  213. 
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il  accepte  la  première  partie,  parce  qu  il  faut 
accepter  ce  qu'il  est  impossible  d'éviter;  mais 
il  rejette  la  seconde  parce  qu'il  faut,  selon  le 
précepte  d'Epicure,  goûter  avec  joie  les  dons 
brillants  de  la  vie'.  C'est  donc  Gœthe  qui  choi- 
sit, quoi?  La  vérité?  Non  pas,  mais  tout  ce  qui 
sert  à  son  progrès  et  à  son  développement. 
Qui  est-ce  qui  décide  si  son  progrès  est  bon  ou 
mauvais,  si  son  développement  est  conforme 
ou  non  à  une  règle  légitime?  Lui-même,  selon 
sa  nature.  Et  comme  sa  nature  a  plusieurs  fa- 
ces, et  demande  à  se  développer  dans  diverses 
directions,  il  est,  comme  il  Fa  explicitement 
reconnu,  tantôt  polythéiste,  tantôt  panthéiste 
et  tantôt  théiste,  selon  la  variété  de  ses  dispo- 
sitions. Voilà  comment,  sans  autre  règle  de 
choix  que  sa  nature  personnelle,  l'éclectique 
devient  un  sceptique  parfait.  Aussi,  Alfred  de 
Musset,  dans  sa  Confession  d'un  enfant  du  siè- 
cle, signale  Gœthe  comme  un  des  principaux 
artisans  de  ce  doute  universel  qui  avait  gagné 
les  hommes  de  sa  génération,  et  l'avait  livré 
sans  défense,  lui  le  poète  infortuné,  à  toutes 
les  séductions  d'une  nature  ardente  et  sen- 
suelle. 

C'est  ainsi  que  l'éclectisme  érigé  en  système 

'  Ihid..  page  214. 
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produit  le  scepticisme,  et  doit  être  classé  au 
nombre  des  philosophies  négatives.  La  pré- 
tention de  choisir  la  vérité  partout,  sans  avoir 
de  règle  pour  la  reconnaître,  conduit  à  tout 
accepter,  c  est-à-dire  à  ne  voir  la  vérité  nulle 
part.  Mais  l'apparition  de  cette  philosophie  né- 
gative sur  la  scène  de  l'histoire  fournit  des 
données  à  prendre  en  sérieuse  considération 
pour  les  essais  de  construction  d'une  philoso- 
phie positive. 

L  éclectisme  attire  fortement  lattention  sur 
1  importance  de  l'histoire  de  la  philosophie.  11 
peut  sembler  que  1  histoire  des  opinions  n  im- 
porte pas  à  celui  qui  possède  un  système  qu  il 
considère  comme  l'expression  de  la  vérité.  Cela 
est  vrai  pour  un  esprit  que  domine  l'esprit  sys- 
tématique ;  mais  la  question  se  pose  tout  autre- 
ment si  l'on  a  une  idée  juste  de  la  méthode.  La 
base  dune  bonne  philosophie  est  une  analyse 
aussi  complète  que  possible,  c'est-à-dire  la 
constatation  de  tous  les  éléments  de  l'univers 
accessibles  à  notre  observation.  Chacun  peut 
constater  directement  les  faits  psychiques  dans 
son  propre  esprit  ;  mais  Ihistoire  de  la  philoso- 
phie met  ces  faits  dans  une  vive  lumière,  les 
grossit  à  la  façon  d'un  microscope.  Tout  sys- 
tème en  effet  est  le  produit  de  l'esprit  de 
Ihomme,  et  l'on  trouve  à  son  point  de  départ 
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quelque  tait  de  la  nature  humaine.  Ces  faits 
deviennent  la  base  de  systèmes  exclusifs  qui 
leur  donnent  des  proportions  démesurées,  mais 
qui  ne  permettent  pas  de  les  laisser  dans  l'ou- 
bli. C'est  ainsi  que  l'histoire  éclaire  la  psycho- 
logie et  que  la  psychologie  facilite  l'explication 
de  l'origine  des  systèmes.  Cette  considération 
a  une  portée  plus  grande  encore.  Il  y  a,  dans 
la  formation  des  doctrines,  une  part  de  l'esprit 
qui  est  leur  instrument,  mais  une  part  aussi 
des  données  de  1  expérience  objective.  C'est 
toujours  quelqu'un  des  éléments  de  l'univers 
qui  devient  la  base  des  synthèses  prématurées  S 
et  ces  éléments,  mis  en  vive  lumière  par  le  fait 
même  de  leur  emploi  abusif,  s'imposent  à  l'at- 
tention du  penseur  qui  désire  que  son  analyse 
soit  complète. 

11  n'y  a  pas  de  la  vérité  dans  tous  les  sys- 
tèmes ;  cette  affirmation  est  Terreur  de  l'éclec- 
tisme ;  mais,  ce  qui  est  fort  différent,  tout  sys- 
tème faux  repose  sur  une  donnée  vraie  qu'il 
dénature.  Comme  le  dit  Bossuet  :  «  les  routes 
(.(  par  où  on  s  égare  tiennent  toujours  au  grand 
«  chemin,  et,  en  considérant  où  l'égarement  a 
«  commencé,  on  marche  plus  sûrement  dans  la 
«  droite  voie^.  »  L'Ecole  d'Ionie,  par  exemple, 

'   Voir  OEuvres  inédiles  de  Maine  de  Biran,  tome  I,  p.  CLVI. 
*  Histoire  universelle. 
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a  produit  des  systèmes  faux.  Admettre,  comme 
quelques-uns  de  ses  chefs,  des  transformations 
sans  un  principe  transformateur,  est  une  erreur 
de  premier  ordre  qui  hante  encore  Tesprit  de 
certains  philosophes  modernes.  Mais,  en  atti- 
rant Tattention  sur  révolution  et  la  transfor- 
mation des  phénomènes,  cette  école  empêche 
de  laisser  de  côté  une  vérité  souvent  méconnue. 
L'Ecole  italique  rappelle  que  la  recherche  de 
l'unité  est  la  fonction  la  plus  élevée  de  la  rai- 
son ;  elle  rend  ainsi  un  vrai  service  à  la  pensée, 
mais  elle  s'égare  dans  une  théorie  radicalement 
fausse  lorsqu'elle  arrive,  avec  Parménide,  à 
concevoir  une  unité  exclusive  de  la  réalité  des 
existences  multiples. 

L'éclectisme,  en  rappelant  l'utilité  de  l'his- 
toire de  la  philosophie,  rend  encore  un  grand 
service  à  ceux  qui  s'efforcent  d'établir  un  sys- 
tème sérieux.  Ce  service  est  relatif  au  choix 
d'une  hypothèse  pour  la  détermination  du  prin- 
cipe premier.  Le  caractère  propre  de  Tesprit 
systématique,  dont  l'empirisme  et  le  rationa- 
lisme sont  les  deux  manifestations  les  plus  im- 
portantes, est  Toubli  ou  le  mépris  du  passé. 
L'homme  imbu  de  cet  esprit  croit  découvrir 
seul,  dans  sa  raison  ou  dans  son  expérience,  la 
source  de  toute  vérité;  que  lui  importe  ce  que 
les  autres  ont  pensé  avant  lui  ?  Mais,  lorsqu'on 
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a  compris  la  nature  de  la  méthode  scientifique, 
lorsqu'on  a  constaté  que  riiypothèse  est,  avec 
l'expérience  et  la  raison,  le  troisième  des  fac- 
teurs de  la  science,  et  que  Thypothèse  est  le 
produit  du  génie,  c'est-à-dire  d'une  sponta- 
néité de  l'esprit  qui  est,  ])our  les  grandes  dé- 
couvertes, le  privilège  de  quelques  individus  ; 
lorsqu'on  sait  enfin  qu'on  rencontre  dans  l'his- 
toire des  hypothèses  vraies,  dont  quelques- 
unes,  longtemps  mises  en  oubli,  ont  attendu 
des  siècles  pour  être  vérifiées  et  acceptées, 
alors  on  ne  veut  ni  oublier,  ni  mépriser  l'his- 
toire. Dans  la  recherche  d'une  hypothèse  philo- 
sophique, il  est  naturel,  il  est  plus  ou  moins 
indispensable,  de  s'enquérir  des  travaux  des 
hommes  de  génie  qui  nous  ont  devancés.  Il  faut 
appeler  l'histoire  à  son  aide,  c  est  ce  que  l'éclec- 
tisme nous  rappelle  utilement,  mais  il  ne  faut 
pas  demander  à  l'histoire  ce  qu'elle  ne  saurait 
donner,  c'est-à-dire  un  système  édifié  par  la 
réunion  de  matériaux  pris  dans  tous  les  sys- 
tèmes antérieurs.  L'histoire  même  proteste 
contre  une  telle  prétention,  parce  qu'elle  nous 
met  en  présence  de  doctrines,  non  seulement 
diverses,  mais  absolument  opposées  dans  les 
])rincipes  qui  leur  servent  de  fondement.  Il  ne 
faut  pas  vouloir  concilier  ce  qui  est  inconcilia- 
ble,   identifier  des  éléments   distincts,    et,    en 
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supprimant  les  barrières  qui  séparent  la  lumière 
des  ténèbres,  la  vérité  de  l'erreur,  entourer  la 
pensée  dun  brouillard  sombre  et  malfaisant. 
La  tâche  du  philosophe  est  de  chercher,  pour 
le  problème  universel,  une  solution  plus  pro- 
fonde et  plus  vraie  que  celles  qui  nous  sont 
proposées  par  les  esprits  systématiques.  S  il 
n'est  pas  aveuglé  par  une  confiance  aveugle  en 
lui-même,  ou  par  une  idée  fausse  de  la  méthode, 
il  consultera  donc  les  annales  de  1  histoire. 
Sans  renoncer  à  la  spontanéité  de  sa  pensée 
individuelle,  il  se  demandera  si  la  vérité  a  at- 
tendu qu  il  soit  venu  dans  le  monde  pour  y 
faire  son  apparition,  s'il  n'existerait  pas,  dans 
la  tradition  intellectuelle  du  genre  humain,  cet 
or  que,  selon  l'expression  de  Leibniz,  il  faut 
dégager  de  la  boue,  c'est-à-dire  le  germe  d'une 
philosophie  qui,  n'ayant  pas  porté  ses  consé- 
quences légitimes,  constituerait,  en  se  présen- 
tant dans  les  conditions  de  la  science  moderne, 
une  vérité  ancienne  dans  son  principe  et  nou- 
velle dans  ses  développements. 

Le  fondateur  de  1  éclectisme  français,  après 
les  premiers  écarts  de  sa  pensée,  est  arrivé  à 
une  conception  de  cette  nature.  C  est  en  1829 
qu  il  avait  hautement  arboré  le  drapeau  de 
l'éclectisme  considéré  comme  la  seule  philoso- 
phie possible,  ce  qui  revenait  au  fond  à  la  néga- 
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tionde  la  philosophie.  Kn  1853,  il  écrivait  :  «  On 
«  s'obstine  à  représenter  réclectisme  comme  la 
«  doctrine  à  laquelle  on  daigne  attacher  notre 
«  nom.  Nous  le  déclarons  :  Téclectisme  nous 
«  est  bien  cher,  sans  doute,  car  il  est  à  nos  yeux 
«  la  lumière  de  l'histoire  de  la  philosophie,  mais 

«  le  foyer  de  cette  lumière  est  ailleurs Notre 

«  vraie  doctrine,  notre  vrai  drapeau  est  le  spi- 
«  ritualisme,  cette  philosophie  aussi  solide  que 
((  généreuse,  qui  commence  avec  Socrate  et 
<(  Platon,  que  T évangile  a  répandue  dans  le 
K  monde,  que  Descartes  a  mise  sous  les  formes 
"  sévères  du  génie  moderne,  qui  a  été,  au 
«  XVIP  siècle,  une  des  gloires  et  des  forces  de 
«  la  patrie,  qui   a   péri  avec  la  grandeur  natio- 

((  nale  au  XVIIP On  lui   donne  à  bon  droit 

«  le  nom  de  spiritualisme,  parce  que  son  carac- 
«  tère  est  de  subordonner  les  sens  à  Tesprit,  et 
«  de  tendre  par  tous  les  moyens  que  la  raison 
«  avoue,  à  élever  et  à  agrandir  Thomme.  Elle 
((  enseigne  la  spiritualité  de  Tàme,  la  liberté  et 
«  la  responsabilité  des  actions  humaines,  Tobli- 
«  gation  morale,  la  vertu  désintéressée,  la  di- 
«  gnité  de  la  justice,  la  beauté  de  la  charité  ; 
«  et  par  delà  les  limites  de  ce  monde  elle 
«  montre  un  Dieu,  auteur  et  type  de  l'huma- 
«  nité,  qui,  après  l'avoir  faite  évidemment  pour 
((  une  fin  excellente,  ne  l'abandonnera  pas  dans 
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«  le    clévelojDpement    mystérieux    de    sa    tlesti- 
«  née  ^  » 

Il  y  aurait  plusieurs  remarques  à  faire  sur  ce 
passage  ;  mais,  pour  rester  dans  le  cadre  de 
mon  étude,  je  me  borne  à  constater  que  Victor 
Cousin,  en  avançant  dans  sa  carrière,  a  expli- 
citement rçconnu  que  pour  choisir  la  part  de 
vérité  des  divers  systèmes,  il  est  indispen- 
sable de  posséder  un  principe  qui  permette  de 
faire  ce  choix.  Il  adopte  une  doctrine  qui  ap- 
pelle rhistoire  à  son  aide,  mais  n'en  est  plus  le 
produit,  en  ce  sens  qu'elle  ne  serait  que  la  réu- 
nion de  toutes  les  doctrines.  Il  indique  dans 
l'histoire  les  traces  d'une  ligne  de  lumière  qui 
se  dessine  sur  les  ténèbres  de  l'erreur.  Ce  sys- 
tème de  lumière,  il  lui  donne  le  nom  de  spiri- 
tualisme ;  mais  voici  ce  qui  mérite  une  atten- 
tion spéciale.  Dans  sa  classification  des  systè- 
mes, il  n'en  avait  reconnu  que  quatre  :  le  sen- 
sualisme, l'idéalisme,  le  scepticisme  et  le  mys- 
ticisme. Le  scepticisme  et  le  mysticisme  étant 
des  doctrines  négatives,  il  ne  restait  donc  que 
deux  philosophies  affirmatives  :  le  sensualisme 
et  l'idéalisme,  et  je  ne  sais  pas  qu'il  ait  renoncé 
à  cette  classification  pour  en  indiquer  une  autre. 


1  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Avaut-propos  de  l'édition  de 
1858. 
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Son  s|)iiitualisme  se  trouve  donc  inclus  dans 
Tidéalisme  ;  ces  deux  doctrines  sont  réunies 
sous  une  désignation  commune,  et  par  consé- 
quent plus  ou  moins  assimilées.  Elles  sont  ce- 
pendant profondément  différentes.  Leur  confu- 
sion n'a-t-elle  pas  été  Torigine  de  considérables 
erreurs  ?  La  tâche  la  plus  importante  ])roposée 
à  la  philosophie  contemporaine  ne  serait-elle 
pas  de  bien  distinguer  ces  deux  philosophies, 
non  seulement  diverses  mais  contradictoires, 
et  de  fonder  le  spiritualisme  vrai  ?  Ce  spiritua- 
lisme vrai  ne  serait-il  pas  Tor  que  le  grand 
Leibniz  lui-même  n'avait  pas  tout  à  fait  épuré, 
en  le  dégageant  de  Talliage  d'autres  doctrines? 
Ces  questions  doivent  être  discutées  dans  l'étude 
des  philosophies  positives;  il  suffisait  ici  de  les 
indiquer. 
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On  peut  aflii-mer,  à  la  lumière  de  Thistoire, 
que  les  recherches  de  la  philosophie  sont  le 
produit  d'un  instinct  indestructible  de  la  pen- 
sée. L'homme  qui  se  recueille,  qui,  laissant 
momentanément  de  côté  les  préoccupations  de 
la  vie  extérieure,  porte  ses  regards  sur  lui- 
même,  voit  surgir  du  fond  de  son  àme  le  pro- 
blème de  la  destinée  humaine.  Ce  problème 
qui  se  posait  pour  le  pauvre  Bassoutos  dont  il 
a  été  parlé  dans  l'introduction  de  ce  travail, 
se  pose  pour  les  hommes  sérieux  de  tous 
les  temps.  Or  le  problème  de  la  destinée  hu- 
maine est  intimement  lié  à  la  question  de  la 
nature  du  principe  de  l'univers,  question  qui 
est  l'objet  de  la  philosophie. 

Toutes  les  fois  que  la  philosophie  s'est  trou- 
vée en  présence  des  doctrines  négatives  qui  lui 
contestent  le  droit  d'être,  elle  n'a  pas  tardé  à 
reprendre  son  cours.   On  peut  même   signaler 
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ici  Tapi^lication  au  iiiondi'  intellectuel  dune 
des  lois  de  la  mécanique  :  1  égalité  de  la  réac- 
tion à  l'action.  Plus  la  négation  de  la  philoso- 
phie se  montre  avec  puissance,  plus  est  puis- 
sante raffirmation  qui  lui  succède.  Lorsque,  en 
feuilletant  l'histoire,  on  est  arrivé  à  la  période 
sceptique  qui  produit  les  sophistes  d'Athènes, 
il  n'v  a  qu'à  tourner  la  page  pour  rencontrer  le 
splendide  développement  de  la  pensée  spécu- 
lative dans  les  travaux  des  successeurs  de  So- 
crate.  A  l'effort  de  Kant  pour  nier  la  valeur  de 
la  métaplîvsique,  succède  le  prodigieux  élan 
de  la  philosojîhie  allemande  moderne.  De  nos 
jours  enfm,  il  n'y  a  qu'à  observer  ce  cjui  se 
passe  en  France  ])Our  constater  que  la  pensée  a 
brisé  le  joug  étroit  du  ])ositivisme  d'Auguste 
Comte,  et  qu'elle  aborde  avec  zèle  l'étude  des 
grands  problèmes  dont  le  positivisme  voulait 
interdire  l'accès.  Il  faudrait  ignorer  l'histoire 
pour  penser  que  les  philosophies  négatives 
|)rendront  définitivement  possession  de  l'intel- 
ligence humaine.  Ces  doctrines  se  dressent 
comme  des  obstacles  devant  les  tentatives  des 
philosophies  affirmatives,  mais  elles  rendent  à 
ces  philosophies  des  services  positifs  qui  ne 
doivent  pas  être  méconnus,  et  qu'il  convient 
d  indiquer  ou  de  rappeler  ici. 

Le  scepticisme  met  en  évidence  un  fait  de  la 
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plus  haute  im|)ortance,  c  est  que  la  raison  peut 
arriver  à  clouter  de  sa  propre  valeur.  Il  est  vrai 
que,  comme  le  dit  Pascal,  «  nous  avons  une 
«  idée  de  la  vérité  invincible  à  tout  le  pyrrho- 
«  nisme  ;  »  mais  il  est  également  vrai  que  «  nous 
«  avons  une  impuissance  de  prouver  invincible 
«à  tout  le  dogmatisme  ^))  Comment  rendre 
compte  de  cette  situation  de  la  pensée?  Com- 
ment le  doute  de  la  raison  sur  sa  propre  valeur 
est-il  à  la  lois  possible  et  impossible?  Une  phi- 
losophie qui  n  aborderait  pas  cette  question 
demeurerait  incomplète  ;  la  présence  du  scep- 
ticisme la  pose,  empêche  de  l'oublier  et  d'en 
méconnaître  l'importance. 

Le  traditionalisme  attire  l'attention  sur  le 
rôle  de  la  tradition  dans  la  formation  de  la  pen- 
sée. 11  met  en  garde  contre  la  prétention  car- 
tésienne de  s  enfermer  dans  un  isolement  ab- 
solu. Il  conduit  à  se  demander,  et  la  question 
est  d'une  importance  extrême,  si  la  tradition 
ne  ])ourrait  pas  contenir  le  germe  des  hypo- 
thèses les  meilleures  j)Our  la  solution  du  pro- 
blème universel. 

Le  positivisme  rappelle  la  nécessité  de  con- 
sidérer l'expérience  comme  la  seule  base  sur 
laquelle  puissent  s'élever  des  doctrines  sérieu- 

*  Pensées.  Grandeur  ot  misère  de  l'Iiomme. 
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ses.  11  préserve  la  pensée  des  illusions  du  ratio- 
nalisme, de  la  prétention  insensée  de  construire 
l'univers  au  lieu  de  l'observer. 

Le  dualisme,  en  mettant  l'accent  sur  la  diver- 
sité irréductible  de  plusieurs  classes  de  phéno- 
mènes, s'oppose  aux  tentatives  inconsidérées 
d'un  monisme  qui,  voulant  identifier  ce  qui  est 
distinct,  produit  des  synthèses  fallacieuses  re- 
posant sur  des  inductions  précipitées. 

Le  criticisme,  en  renonçant  à  la  solution  ra- 
tionnelle du  problème  |)liilosophique,  attire 
fortement  l'attention  sur  le  sentiment  du  devoir. 
Il  méconnaît  la  vraie  nature  du  fait  de  l'obliga- 
tion morale,  mais  il  le  signale  avec  un  tel  éclat 
que  toute  philosophie  sérieuse  est  maintenant 
obligée  d'en  tenir  compte;  et  c  est  là  un  service 
de  premier  ordre  rendu  à  la  cause  de  la  vérité. 

Le  mysticisme,  par  la  puissance  de  son  élan 
vers  un  monde  supérieur  à  l'expérience,  rap- 
pelle les  bornes  de  la  science  humaine,  et  im- 
pose à  cette  science  la  nécessité  d'admettre  la 
réalité  de  quelque  chose  qui  la  dépasse. 

L'éclectisme  enfin  délivre  la  pensée  de  dis- 
positions étroites,  lui  ouvre  de  vastes  horizons, 
et,  par  son  impuissance  même,  conduit  à  la  re- 
cherche d'une  vérité  centrale  ({ui  peut  seule 
permettre  de  leconi  aître  les  éléments  de  la 
vérité  j)artout  où  ils  se  trouvent. 
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C'est  ainsi  que  les  philosophies  négatives 
renferment  des  données  précieuses  pour  la 
construction  d'un  système  vrai.  Pour  reprendre 
la  comparaison  dont  j'ai  fait  usage  au  début  de 
ce  travail,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  argu- 
ments des  négatifs  dans  l'avenue  qui  conduit  à 
l'édifice  des  systèmes  de  philosophie,  il  faut, 
avant  de  franchir  la  porte  de  cet  édifice,  recon- 
naître les  services  rendus  par  ceux  qui  voulaient 
en  interdire  l'entrée. 
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